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  En la primavera de 1961, se supo por los periódicos que algunos oficiales superiores soviéticos, comprometidos en diversos aspectos de las investigaciones espaciales, habían encontrado la muerte en un «accidente de aviación»1.


  Ahora bien, al mismo tiempo, corrió el rumor de haberse producido una explosión de una fuerza increíble, que había convertido en desierto algunas regiones de la Unión Soviética.


  ¿Había relación de causa a efecto entre estos dos acontecimientos?


  Y en tal caso, ¿qué había pasado?


   


   


  I


  Yura Setchenko se bebió la taza de té en unos pocos sorbos, aunque estaba hirviendo. Genia, su mujer, que lo conocía bien, adivinó su preocupación.


  —Yura… —dijo.


  Setchenko dejó la taza y pidió:


  —Dame el vodka.


  Genia obedeció tras un segundo de vacilación; sacó la botella y miró cómo su marido se servía cerca de cien gramos2.


  —Yura… —volvió a decir.


  Setchenko acabó de vaciar la botella y contestó, con voz ronca:


  —¿Qué?


  Sus ojos brillaban un poco más de lo corriente y le temblaron un poco los dedos al encender el cigarrillo. Genia suspiró. De vez en cuando, Yura se ponía así, pero ella nunca había podido saber el porqué.


  Estaba convencida de conocer a su marido en todos los aspectos corrientes de su existencia y, sin embargo, adivinaba un misterio en su conducta.


  Él no se había querido confiar nunca. Se limitaba tan solo, de vez en cuando, a ponerse nervioso, a beber el té ardiendo o a tomarse cien gramos suplementarios de vodka.


  Ella decidió hacerle una vez más la misma e inútil pregunta:


  —¿Tienes disgustos en el trabajo?


  Él sacudió la cabeza y contestó, como de costumbre también:


  —No. Solo un poco de fatiga. Será necesario que solicite una temporada de reposo en un sanatorio del mar Negro.


  Siempre hablaba de ello. Hablaban los dos. Pero cada vez algo impedía la salida. Algún problema del trabajo o bien la necesidad de comprar algo para la casa…


  Yura no era razonable y se creaba demasiadas obligaciones. ¿Por qué no tenía más confianza en ella? ¿O es que hacía algo reprensible?


  No se lo podía imaginar. Genia conocía demasiado bien los sentimientos políticos de su marido, que estaba inscrito en el Partido y en el que se le podía considerar como miembro activo de cierta categoría.


  Por otra parte, la situación de ambos no cesaba de mejorar. De simple montador de películas, Yura se había convertido primero en ayudante y luego en realizador de cortometrajes, antes de enfrentarse cualquier día con la dirección en gran escala.


  ¿Entonces…?


  Desde luego, Genia encontraba una explicación, pero no la aceptaba más que moderadamente. Yura pertenecía a los hijos de emigrados que se habían reintegrado a la patria. Había nacido en Francia, pero la había abandonado después del servicio militar por motivos ideológicos, entre otras causas.


  A pesar de todo, era posible que conservara cierta nostalgia hacia Francia. Aunque Yura nunca hablaba de ello, y si le preguntaban se las arreglaba para eludir la respuesta.


  No obstante, algunos días Genia se preocupaba. Eran los días que seguían a las noches en que Yura soñaba en voz alta. Y en francés.


  Genia recogió los vasos vacíos y consultó el reloj. Dentro de pocas horas tendría que reintegrarse a su servicio. Trabajaba como guía intérprete, y era rubia y bastante bonita, aunque un poco fuerte, como las hijas de Moscú.


  Había conocido a Yura cuando este acababa de regresar a su, para él, desconocido país. Tuvo ciertas atenciones particulares con él, que no entraban dentro de sus funciones de guía. Y algunos paseos por el parque habían hecho lo demás.


  Yura se levantó y tomó su chaqueta. Era una vieja chaqueta de piel, lustrosa y reluciente, con los pliegues definitivamente marcados, raro vestigio de su vida en Francia.


  —¿Vas a los estudios? —preguntó Genia.


  —Sí. Pero antes iré a tomar un poco el aire. Quizá jugaré una partida de ajedrez…


  Le volvió la espalda.


  —¿Qué realizas en estos momentos?


  —Un cortometraje sobre las fábricas Dynamo. Formará parte de una serie destinada a las exposiciones soviéticas en el extranjero.


  Genia echó una mirada maquinal a las fotos que tapizaban las paredes de su minúscula sala de estar. No eran más que altos hornos, laminadoras, bloques, de acero incandescente que lanzaban chispas… Había otras, más raras, casi insólitas, de apacibles cultivos de viña, que eran recuerdo de un pequeño film de las granjas colectivas de Georgia.


  Yura tenía talento. Ella lo pensaba así. En su trabajo había el realismo de rigor, matizado por una poesía debida tal vez a su vida en Francia.


  —Hasta la noche —dijo él.


  —Hasta la noche —contestó Genia.


  Yura salió y ella, de pronto, se sintió desanimada. La marcha de su marido le dolía como una herida. Quedaba en ella un fondo de inquietud, sin que supiera exactamente en qué basarla.


  Se decidió de repente; dejó la vajilla que había de lavar, tomó una chaquetilla, un pañuelo para el cuello y se marchó a su vez del apartamento.


  Vivían en el barrio Nordeste de Moscú, donde los inmuebles habían crecido como setas; eran construcciones provisionales, desde luego, pero habían permitido alojar a parte de una población que aumentaba diariamente.


  Era bastante frio y triste para un occidental —así se lo había dicho Yura— pero, en fin, siempre era mejor que la vida en común en una sola habitación, con todas sus desventajas.


  Al llegar abajo, Genia vio a unos doscientos metros la silueta de su marido. Se dirigía a la parada del trolebús.


  Ella esperó a que llegara el vehículo, dejó que subieran todos los que esperaban y subió a su vez. Su marido iba delante, de espaldas a ella. Genia colocó la moneda en la máquina de los billetes y se quedó en la parte trasera.


  Si él la veía, tanto peor; ya encontraría una explicación, pese a su horror a decir mentiras. Por otra parte, esta brusca decisión de seguir a su marido resultaba bastante sorprendente.


  Genia era rusa. Pertenecía a la nueva generación que había renunciado a toda iniciativa, dejando que el Estado se ocupara por ella en todo lo que se relacionara directamente con sus ocupaciones.


  Su actitud no se debía a ninguna sospecha. Yura era ruso y, en consecuencia, fiel al Estado y a su doctrina.


  Se acercaban al centro de la ciudad y Yura se preparó para descender. Genia lo siguió, deseando que su marido no se volviera. Pero parecía estar demasiado sumido en sus pensamientos para hacerlo.


  Se dirigió a la estación de «metro» de Kalininskaia, bajó y tomó la dirección de Fili. Allí, a Genia le resultó más fácil seguirlo, mezclados los dos entre la multitud de primera hora de la tarde.


  Yura descendió en Kievskaia, cambió de tren y por fin subió a la superficie en la estación del Jardín Zoológico.


  Anduvo sin prisa, como si quisiera gozar de aquel primer sol de junio, con las manos en los bolsillos, y un cigarrillo entre los labios.


  Penetró en el parque, dejó a un lado la parte destinada a los animales y se internó por una avenida. Genia vaciló antes de seguirlo. Hasta aquí, no había ocurrido nada anormal. ¿No le había dicho él que quería dar un paseo antes de ir a los estudios?


  Sin embargo, ella pagó los veinte «copecs» a la entrada y continuó siguiéndole. Unos momentos más tarde, vio cómo su marido se instalaba ante uno de los numerosos tableros de ajedrez al aire libre, y colocaba las piezas.


  Encendió otro cigarrillo y pareció absorberse en el estudio de algún problema particularmente delicado. Había pocos jugadores, todos ellos de cierta edad: jubilados o bien inválidos de guerra.


  Genia se llamó estúpida a sí misma, plantada allí, a cierta distancia de Yura. ¿Qué esperaba? ¿Acaso un encuentro galante?


  Se sintió sumamente ridícula y ya se disponía a marchar cuando vio acercarse un hombre, que se inmovilizó delante el tablero de Yura.


  Enseguida supo ella que era un extranjero. Bastaba mirar el corte de sus ropas y aquella especie de abandono en la actitud. Y no era un extranjero corriente…


  Genia distinguía mal sus rasgos, medio escondidos por la sombra del follaje de un árbol. Era moreno, tanto de piel como de cabello, con una cara seca y dura. Fumaba también un cigarrillo, que tenía entre los dedos de la mano, casi abierta. Llevaba traje gris claro —un traje ultracapitalista— y la corbata oscura resaltaba sobre un cuello blanco y almidonado.


  En determinado momento, el desconocido se inclinó hacia delante y desplazó una de las piezas del tablero. Yura levantó la cabeza y los dos hombres hablaron brevemente.


  Luego, el desconocido tomó asiento y Genia vio que empezaban una partida.


  * * *


  —¿Está ella aquí? —preguntó Yura.


  —Sí —contestó su adversario.


  Yura se decidió por fin a mirar al hombre que estaba sentado delante suyo. Recibió el «shock» de aquella mirada extraña, de color impreciso, medio velada por los párpados. Sus ojos eran dos ranuras estrechas, que en algunos momentos dejaban escapar breves centelleos. El resto no era menos destacable, desde una boca dura y un poco amarga, hasta sus manos nerviosas, bronceadas, finas y potentes, que en aquel momento movían las piezas de ajedrez con mucha delicadeza.


  Yura no sabía siquiera cómo se llamaba aquel hombre. Sabía tan solo que era francés y que hablaba el ruso a la perfección.


  Pero, después de todo, ¿qué le importaba saber que su adversario se llamaba Nicolás Calone y que era uno de los tipos más peligrosos de la raza de los agentes de información?


  —¿Dónde? —preguntó Satchenko.


  Calone sonrió brevemente.


  —Pues… en el hotel.


  Yura avanzó el peón del rey y Calone hizo otro tanto. Era la manera clásica de iniciar una partida. La mano de Yura Setchenko temblaba ligeramente, demostrando su estado interior.


  —Yo estaba tranquilo —dijo, de pronto—; había casi olvidado…


  Calone notó el «casi» con satisfacción. Setchenko le daba armas.


  —Diez años ya… —repuso este.


  —Lo menos que se puede decir —dijo Calone, burlón—, es que ha empleado usted métodos expeditivos para olvidarla.


  De hecho, Setchenko le creaba un problema a Calone. Era el primer individuo que conocía, que hubiera elegido Rusia como lugar de destierro para olvidar un amor desgraciado.


  Había encontrado otras almas atormentadas que buscaban el olvido en la soledad. En Sudamérica, especialmente; también en el Pacífico; eran despojos lamentables, aventureros fracasados, cadáveres vivientes sin el menor interés…


  Pero este había venido a Moscú, se había inscrito en el Partido y daba todas las muestras de ser un perfecto soviético.


  —¿Cómo está? —preguntó Yura.


  —Pues… muy bien.


  Era una partida delicada, lejos aún de poderse considerar resuelta. Bien entendido, aquello era otra de las ideas absurdas de Costes, que se Vanagloriaba de ser lo bastante buen sicólogo como para no cometer ningún error.


  Costes era el hombre de los hechos matemáticos. Había cierto número de datos y una sola solución: la buena.


  ¿El factor humano? El Servicio lo ignoraba.


  Costes había tenido, pues, una idea genial y, naturalmente, como se trataba de algo un poco podrido, había confiado la realización a Calone.


  Decir que este estaba encantado de ello, sería demasiado. A Calone le parecía que, a pesar de los famosos datos matemáticos, quedaban aún demasiadas incógnitas.


  En realidad, Costes era el hombre de los riesgos calculados, lo cual no servía en absoluto si no se tenía una fe ciega en la propia buena estrella, que nada tenía de matemática.


  Hasta allí —Calone debía convenir en ello— los hechos le habían dado la razón con irritante regularidad.


  Yura había desplazado un caballo y Calone veía ya cómo iba su adversario a desencadenar el ataque. Era una jugada de principiante, como él le hizo ver desplazando un alfil.


  —¿Cuándo la podré ver? —preguntó Yura.


  —Cuando usted quiera, amigo mío. Atención —Yura había desplazado un alfil a su vez—. Voy a tomar represalias.


  Yura vio demasiado tarde que acababa de ponerse a merced de Calone. Y perdió un caballo.


  Hizo una mueca, sacó un paquete de cigarrillos Prima y lo tendió a Calone, que lo rechazó.


  —Gracias. Me quedan aún algunos Gauloises.


  Yura se quedó de pronto con una mano en el aire, mientras hacía dar vueltas maquinalmente a un peón entre los dedos.


  —¿Por qué me quiere ver?


  —Las mujeres, Yura, las mujeres… Lo siento por su peón, pero se lo voy a matar.


  A Yura la tenía sin cuidado. Hacía varios días que se preguntaba lo mismo: ¿por qué?


  —Es muy misteriosa. ¿Por qué no ha venido ella misma?


  —Póngase usted en su lugar. Una ausencia tan larga… Ha dado ya un gran paso escribiéndole.


  —Supongo que será ya una primera figura en la actualidad —rezongó Yura.


  —No hable usted así. Nuestra amiga apenas acaba de salir del batallón de las principiantes.


  La mujer en cuestión se llamaba Nicole Prévost y no debía su principio de notoriedad más que a la nueva ola. Ya era hora: acaba de cumplir los veintisiete años. Se la podía clasificar entre las vampiresas intelectuales, loadas por los poetas famélicos, las fronteras de cuyo universo no iban más allá del bulevar Saint-Germain y el muelle de Voltaire.


  Yura se acordaba. Ella tenía apenas dieciséis años cuando se arrastraba ya por el «Flora» o el «Deux-Magots». Era la época en que todos sus amigos pertenecían a las izquierdas, un tanto porque era moda y otro tanto por convicción: era un signo de inteligencia.


  Él creía un poco en el gusto de las cosas; en la pureza del cine y el fracaso del comercial, del adulterado… Nicole era un diablillo; una chiquilla que vivía de ilusiones. Yura estaba loco por ella y había querido casarse.


  Pero todo había llegado al mismo tiempo. La firma de ciertos manifiestos le habían cerrado a él muchas puertas. Había pasado hambre y se afilió al Partido. Luego, los padres de Nicole —joyeros, y por lo tanto burgueses— habían colmado la situación negándole la mano de su hija.


  Y un festival en Moscú había hecho el resto. Yura se había quedado.


  Y ahora, Nicole estaba allí, en Moscú, pidiendo verle. ¿Por qué? ¡Oh! ¿Por qué?


  —¿Por qué no ha venido ella? —insistió Yura.


  Al cabo de diez años, había perdido la costumbre de las finuras occidentales. Por eso se había casado con Genia. En ella se podía confiar tanto…


  —Ha tenido miedo —dijo, por fin, Calone—. Miedo de la acogida de usted.


  Yura alzó los hombros y trató de fijarse en el juego.


  Calone le observaba. De aquel instante decisivo dependía el resto. Si Yura lo mandaba a paseo, todo el hermoso plan de Costes se hundiría en consecuencia y Calone quedaría metido en el atolladero.


  —¿Cómo ha podido localizarme?


  —Gracias al Festival de Cannes. Ella encontró allí a un productor ruso que iba a presentar su film y le habló de usted. Comprenda, ella no le había olvidado… El productor le prometió darle noticias de usted, y lo ha hecho.


  Calone movió una pieza con toda naturalidad. Claro que no podía decirle que en París conservaban el expediente de los rusos blancos que habían elegido el regreso a su país. No le podía decir que se estaba al corriente de su carrera y de todo lo que les concernía.


  Y esto había sido muy útil para Costes.


  —Ella no debía haberlo hecho —dijo Yura—. Y yo… debería estar en el estudio.


  Calone lo observó. Le calculó de treinta y tres a treinta y cuatro años; vio un rostro abierto y bello, bronceado, de rasgos algo marcados, de vista clara, pero momentáneamente un poco turbada.


  —Jaque a la reina —dijo Calone—. Está usted atascado. Haga lo que haga, perderá una torre o un alfil.


  Yura optó por la torre. No las sabía manejar bien y prefería maniobrar en diagonal con los alfiles.


  —Y jaque al rey —añadió Calone.


  Yura tomó otro cigarrillo.


  —Derrotado en toda la línea —dijo.


  Era sir primer rasgo de humor. Luego, preguntó con aparente indiferencia:


  —¿Cuándo la podré ver?


  —Esta noche, después de la presentación de su película. ¿No podría usted, por ejemplo, ir a dar un pequeño paseo?


  Calone se distendió ligeramente. Yura había aceptado; ahora solo le faltaba empujarlo un poco por la pendiente. Necesitaba confiar un poco en que Nicole Prévost le ayudase.


  —Como técnico del cine soviético, ¿no le será fácil conseguir una invitación para la presentación de esta noche?


  —No lo sé —dijo Yura.


  Calone sacó una del bolsillo y repuso:


  —Ofrecida graciosamente por la «Cyrnos Films», sociedad productora de la película en cuestión, que yo tengo el honor de representar aquí.


  —Gracias —dijo Yura—. Iré.


  Miró el tablero de ajedrez y sacudió la cabeza.


  —En tres jugadas más quedaré vencido, ¿verdad?


  —Quizás incluso en dos —sonrió Calone.


  Mentalmente, añadió: «Mi pequeño Yura, no eres hombre de altura». Pero al decir esto no pensaba en el ajedrez.


  Calone se levantó y le tendió la mano.


  —¿Hasta la noche?


  Yura se limitó a mover la cabeza. ¿Por qué tenía esta impresión de pesimismo como si aquello fuese demasiado sencillo para ser verdad?


  Pero se trataba de una forma de razonar occidental y desconfiada. Se alejó lentamente, sin ver a su mujer que, más lejos, apresuraba el paso para dirigirse a la oficina del «Inturist», donde trabajaba.


   


   


  II


  Calone tuvo que emplear astucias de «sioux» para pasar de su habitación a la de Nicole Prévost. Después de ciertas confraternizaciones entre visitantes americanos y actores rusos, en los hoteles de Moscú había llegado la hora de la moral.


  Sin embargo, a pesar de la vigilancia establecida, pudo llegar sin tropiezos a la habitación de la joven.


  Al verlo, Nicole alzó una ceja, de acuerdo con una actitud escénica cuidadosamente estudiada.


  —¿Ha visto usted representar el «Pasa-murallas»? —preguntó ella.


  Llevaba puesto un vestido de cóctel, con la falda muy levantada sobre unas piernas bonitas, que en aquel momento estaba enfundando en unas medias de nilón.


  Calone, pegado a la puerta, la admiraba. Por de pronto, ella no representaba la edad que tenía, con aquel aspecto de mujer-niña y su figura de vampiresa para determinados petimetres, con el peinado revuelto y el rostro más bien exótico que hermoso, en el que se notaba, por encima de todo, su extraña mirada, cercada de negro.


  El vestido le sentaba tan bien como los pantalones ajustados que llevaba habitualmente. Calone la divertía manifiestamente, por lo distinto que era de sus compañeros habituales.


  El conjunto se había asombrado un poco por la llegada de aquel desconocido que decía ser mandatario de la sociedad cinematográfica; pero se había llegado muy pronto a la conclusión de que estaba forrado de dinero y que el financiar películas era para él un medio de introducirse en el ambiente que le interesaba, quizá por el arte o quizá por las chicas. Esta segunda opinión era la más generalmente aceptada.


  Solo Nicole Prévost sabía la verdad. No se afectó en absoluto por la visita, pues la consideró bajo un ángulo exclusivamente profesional. Se bajó la falda y esperó, correctamente sentada en el borde de la cama.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Lo he visto —dijo Calone—. Y, ahora, es preciso que hablemos seriamente.


  —¡Diablos! —exclamó ella—. Vaya gravedad.


  Calone hizo una mueca. No le gustaban las mujeres metidas en el espionaje. Siempre acababan por convertirse en una fuente de dificultades. Enseguida se consideraban Mata-Haris y no había manera de sacarlas de aquí.


  Calone estaba decidido a dejarle el mínimo de oportunidades a este respecto. Nicole esperó, con el rostro ligeramente tendido hacia él y las manos sobre las rodillas juntas.


  —¿Un cigarrillo? —ofreció Calone.


  —Gracias. Tengo americanos.


  —Bien. He visto a Setchenko en el parque, como estaba previsto. Él esperaba verla a usted y se ha mostrado decepcionado, lo cual es estupendo. Podemos deducir que no la ha olvidado.


  —El pobre…


  La mirada de Nicole se volvió soñadora por unos momentos. Vio desfilar fugazmente imágenes ya bastante antiguas.


  —Si he de tener en cuenta las fotos que me ha enseñado usted, no ha cambiado mucho. Quizá un poco más de gravedad en su aspecto, pero nada más.


  Nicole Prévost había vuelto a su mirada impasible y su aspecto de jovencita educada. Una hermosa composición, pensó Calone. Naturalmente, Costes había tomado todas las precauciones antes de lanzarse al asunto.


  Se había formado un expediente respecto a Nicole Prévost y el resultado del mismo había sido que bastaría pedírselo cortésmente para que ella aceptase. Nicole no tenía nada de sectaria.


  Aclarado esto, Costes se había arreglado con el Ministerio del Interior para conseguir que la película de Nicole formase parte de la selección que se tenía que presentar en Moscú. Por otra parte, la sociedad «Cyrnos Films» no había visto ningún inconveniente en que Calone fuese uno de sus delegados para la Semana del Cine Francés, en Moscú, ya que esto podía significar ciertas ventajillas para la sociedad a la hora de censurar sus películas.


  Nicole acababa de encender un cigarrillo. Ahora ligeramente echada atrás, con la espalda apoyada en el montante de la cama, observaba a Calone.


  Un buen tipo, de los que ella catalogaba como superiores, provisto de una considerable dosis de fuerza e ironía. Había sido el propio Calone quien se había puesto en contacto con ella y a Nicole le constaba que el encanto personal del hombre había pesado mucho en el momento de su decisión. Un lejano sabor romántico y la sospecha de que surgirían dificultades, habían hecho el resto.


  Calone no le había contado demasiadas cosas. Ella sabía únicamente que vería al olvidado amigo de sus años juveniles y que representaría ante él determinadas escenas. ¿Por qué? A este respecto, Calone no había soltado prenda.


  Naturalmente, ella tenía ciertas ideas sobre la cuestión. Había pensado en el espionaje, aunque sin encontrar auténticos motivos convincentes. El dinero que le habían ofrecido, la facilidad con que su película había sido incluida en la selección, obviando todas las dificultades puestas en un principio, y la propia actitud de los productores, hacían sospechar que se habían inmiscuido en todo ello un poder que solo podía ser oficial.


  —¿Cuándo lo he de ver? —preguntó.


  —Esta noche, después de la representación. Se dará un cóctel en el que se brindará mucho. Le será muy fácil ir a parar casualmente junto a Yura.


  —¿Y luego?


  Calone sonrió y avanzó un par de pasos para aplastar la colilla del cigarrillo en un cenicero.


  —¿Luego? Eso es cosa de usted. Arrégleselas para marcharse con Yura. En Moscú no faltan parques para dar paseos sentimentales.


  Nicole hizo una mueca y sacudió la cabeza.


  —El parque solo puede ser el preludio. No olvide usted que han pasado diez años y que Yura se ha casado. Dudo que dos horas de paseo nocturno sean suficientes para que yo lo pueda conquistar incondicionalmente.


  —De acuerdo —dijo Calone—. Usted se las arreglará para que Yura tome la iniciativa adecuada. Traerlo aquí, queda totalmente excluido. Tampoco él podrá llevarla a usted a su casa. Ahora bien, tanto usted como yo ignoramos los recursos ocultos de Moscú en materias de nidos de amor.


  —Haré todo lo que pueda —dijo Nicole, desperezándose.


  Bruscamente, perdió todo el entusiasmo. La época de Setchenko estaba muy lejana y después habían ocurrido muchas cosas. Sin la oposición de sus padres, quizá se hubiera casado con él. Resultaba curioso lo poco que quedaba de aquella antigua intimidad. Para ella, Yura no era más que la imagen diluida de un joven delgado, nervioso, desbordante de ideas, al que quizás había amado un poco.


  No sentía el menor deseo de volver al pasado.


  Calone dijo de pronto:


  —Naturalmente, está usted ahora demasiado comprometida conmigo para poder hacerse atrás.


  Nicole sonrió al ver que el otro adivinaba sus pensamientos. Le gustaban los hombres fuertes. Se levantó, dio algunos pasos ondulantes, estiró el brazo izquierdo, luego el derecho, un poco al estilo de un felino, y luego se acercó a Calone.


  —Puesto que he empezado, continuaré. Después de todo, esto ya ha sido útil para mi carrera.


  —Tiene usted razón. Es el mejor modo de enfocad las cosas.


  Ella hizo una mueca.


  —Me cree usted interesada, ¿verdad?


  —No exactamente. La cosa no es tan sencilla.


  —¿Me creería usted si le dijera que nunca he buscado a un hombre por su dinero?


  —La creo —sonrió Calone—. Si no fuera así, habría usted ascendido mucho más aprisa.


  Nicole no le quitaba los ojos de encima. Calone, por su parte, no tenía demasiadas oportunidades para encontrar a muchachas como ella. Y le gustaba su modo de mirar; aquel rasgo negro, que acentuaba la profundidad de sus ojos.


  Pero no era más que un cuerpo.


  —Me gusta usted —dijo Nicole—. Mucho…


  Hablaba sin dar fuerza a la voz, sin causar efecto, como si fuera normal en ella decir todo lo que pensaba. Su cara, apenas maquillada, un poco pálida, con los labios suavemente rosados, se había animado un poco.


  Calone la cogió por los hombros. Ambos sabían muy bien dónde estaban. La abrazó. Se miraron los dos.


  —Es hora ya, Nicole —dijo Calone, suavemente—. Es una lástima, pero…


  —Lo lamento tanto como tú, Nicolás…


  Ella tomó un pequeño bolso de encima una mesa de tocador del más decadente estilo burgués. Luego, se quedó inmóvil en medio de la habitación.


  —¿Por qué quieres que seduzca de nuevo a Yura? ¿Qué representa él para ti?


  Calone sacudió la cabeza y dijo:


  —Esto es cosa mía. Lo tuyo es atraerte a Yura, enloquecerlo.


  —En ocho días… ¿No se te ha ocurrido pensar que es demasiado poco tiempo?


  —Sí —admitió Calone—. Es posible. Por lo tanto, tú has de cuidar de cogerlo en frío y dejarlo fuera de combate ya de principio.


  —Curioso vocabulario para una escena de amor, ¿no te parece?


  —Es el que yo empleo —dijo Calone—. El amor no es más que de una forma como otra de antagonismo.


  Nicole se acercó y murmuró:


  —No tengo deseos de luchar contra ti —sonrió y cerró a medias los ojos—, pero me gustaría que me hicieras tocar el suelo.


  Calone sacó un cigarrillo para tener las manos ocupadas en algo. Era mucho más prudente. Nicole dijo, de pronto:


  —¿Y qué he de hacer cuando Yura sea mío?


  —Yo decidiré entonces. Quizás te necesitaré aún…


  Nicole se dirigió a la puerta y Calone le dijo, mientras avanzaba:


  —Quizás entonces tú y yo tendremos tiempo para confrontar nuestros puntos de vista respecto a ciertos temas.


  * * *


  La presentación de las películas francesas tenía lugar en el cine «Metropol», de la plaza Sverdlov. Aquella noche era la de las películas de la «nueva ola». Proyectaban «Le bon temps», dirigida por Jean-Marc Maury, con argumento y diálogos también de él.


  Naturalmente, se trataba de un film sin intriga; una serie de pequeños cuadros crueles y barrocos respecto a cierta juventud decadente, de la que tanto los realizadores como los actores parecían considerar que formaban parte.


  No era exactamente una película adecuada para el público ruso, aunque les llevaba el agua a su propio molino, en el sentido de que podían considerarse una denuncia a las consecuencias del sistema capitalista.


  La sala estaba llena. En primer lugar se veían elementos oficiales y actores franceses, y luego, agregados culturales soviéticos y hasta directores, actores y escenógrafos.


  Después de haber cenado en el hotel con el personal de la película, Calone llevó a Nicole al cine, en un coche que habían puesto a su disposición.


  A medida que se acercaba el momento crítico, Calone se sentía menos seguro de sí mismo. Bruscamente, la idea de Costes le pareció loca, irrealizable. Aunque se admitiera que Yura Setchenko sucumbiría de nuevo a los encantos de Nicole Prévost, esto no significaba que Calone pudiera sacar alguna ventaja de la situación.


  ¿Qué había sido de Setchenko en diez años? ¿Qué huellas podía haber dejado en él su vida dentro del sistema soviético?


  No puso mucha atención a la proyección de la película, que le era ya conocida, y esperó con impaciencia la hora de la recepción. Nicole parecía aburrirse también. ¿Pensaba acaso en lo que iba a venir?


  Resultaba difícil leer cualquier expresión en el rostro de la joven. En determinado momento, la mano de ella buscó la de Calone, la estrechó con fuerza y la mantuvo así.


  La película fue aplaudida, pues los rusos tenían un buen concepto de la hospitalidad. Luego, al día siguiente, ya se leerán las críticas en los periódicos.


  Cuando se encendieron las luces, Calone se levantó rápidamente y se llevó a Nicole.


  —¿Dispuesta? —murmuró.


  —¡Ay! Sí. ¿Estaba Yura en la sala?


  —Seguramente. Y no te preocupes; yo te lo sabré encontrar.


  La multitud fue saliendo lentamente. La recepción se celebraría en un restaurante cercano, donde se habían preparado ya numerosas botellas de vodka.


  Cuando llegaron se habían efectuado ya los primeros brindis, y rusos y franceses apuraban los vasos, como de costumbre.


  Calone dejó a Nicole cerca de un bufete.


  —Te lo traeré aquí —le dijo.


  Como no conocía a nadie en particular, Calone podía permitirse evolucionar tranquilamente por allí, con un vaso en la mano. Así mismo, podía ser amable con todos, sonreír al paso, decir un par de palabras y continuar su paseo.


  Encontró a Yura Setchenko en un rincón de la inmensa sala, donde hablaba con un francés. Parecían conocerse mucho.


  Calone respiró. Yura había venido; por tanto, algo se había ganado. Se acercó; Yura le tendió la mano y dijo:


  —Decididamente, hoy es el día de los encuentros. Acabo de encontrar a un antiguo compañero de París: Jacques Thibaud, director de películas.


  Calone conocía el nombre: formaba parte de la lista de franceses que habían venido a Moscú. Thibaud había presentado un cortometraje del que se hablaba muy elogiosamente.


  —Le estaba diciendo a Setchenko que nadie comprendió demasiado bien los motivos de su marcha —dijo Thibaud.


  —Ha sido valiente —contestó Calone. Su voz era elogiosa.


  —De acuerdo. Pero ¿quién puede afirmar que no hubiera tenido éxito en París… con un poco de paciencia?


  Yura sacudió la cabeza y sonrió:


  —No, mi querido Jacques; no me convences. Me gusta el trabajo que hago aquí.


  Calone lo observaba. Lo encontró más desenvuelto que a mediodía y hasta ligeramente sobreexcitado. ¿Era tal vez por la proximidad de su encuentro con Nicole?


  —¿Te acuerdas, no obstante, de los tiempos de las vacas flacas?


  —Naturalmente. ¿No ha cambiado el «Flora»?


  —No, amigo mío; somos nosotros los que cambiamos. Pero, dime: ¿te acuerdas de Nicole? ¿De Nicole Prévost?


  Calone sonrió a medias. Todo marchaba por buen camino.


  —Vagamente —contestó Yura—. ¿Por qué?


  —¿Solo vagamente? —repuso Thibaud—. Pues, si no recuerdo mal, estabas loco por ella, ¿no?


  Y sin esperar contestación, Thibaud añadió:


  —Pues bien, está aquí.


  Calone entró en el baile, diciendo:


  —Yo soy su productor. Ignoraba que usted la conocía. Venga, entonces; lo llevaré dónde está ella.


  Setchenko estaba mirando su vaso. Sin levantar la cabeza contestó, con voz neutra:


  —Me sentiré contento de volverla a ver.


  —En este caso, te dejo —dijo Thibaud—. Nos veremos más tarde, ¿eh? Me alojo en el hotel «Moskva».


  Calone ya había enlazado su brazo con el de Yura y se lo llevaba al otro extremo del salón. Casi a su pesar, Yura dijo:


  —Resulta un efecto muy extraño, a pesar de todo.


  No dijo más. Se acercaban a Nicole, la cual, naturalmente, estaba muy distraída y no los veía. Pero la vuelvo a ver; sí, la vuelvo a ver y…


  «Bien —se dijo Calone—; bien. Hasta aquí, Costes va por buen camino». Nicole los vio en aquel momento y avanzó hacia ellos.


  Calone retrocedió un poco. Tenía la costumbre de retroceder para ver mejor tanto a las personas como a los acontecimientos. Y aunque se encontraba metido con frecuencia en la acción, procuraba quedarse como testigo siempre que podía.


  —Yura —dijo Nicole—. ¿Hay algún inconveniente en que nos abracemos?


  No lo hubo.


  —No has cambiado nada —dijo Yura.


  Calone los estaba valorando. Manifiestamente, Nicole era la más fuerte. Su indiferencia era un arma sólida. Estuvieron en silencio durante unos momentos, como si cada uno de ellos necesitara tiempo para hacerse cargo de la situación; luego, Nicole dijo:


  —¿Puedes encontrarme un vaso de vodka?


  —Ven —dijo Yura.


  Parecían haber olvidado los dos la existencia de Calone. No obstante, antes de partir, Nicole le dirigió una leve y discreta seña.


  Calone se volvió, bastante descontento. Ahora tenía que preparar la continuación de su trabajo. Ocho días era muy poco tiempo para lo que se proponía hacer. Necesitaba absolutamente encontrar la manera de quedarse más tiempo en Moscú.


  Su efímera condición de productor podría facilitarle el camino. Esto era por lo menos lo que él pensaba, mientras abordaba a uno de los responsables del cine soviético.


  Después de todo, ¿por qué no se había de tomar en consideración una oferta de coproducción franco-rusa?


   


   


  III


  —Hemos andado mucho —dijo Nicole—, para, finalmente, volvernos a encontrar aquí.


  —Tú, efectivamente, pareces haber hecho mucho camino —insinuó Yura.


  Recuperaba muy aprisa las maneras occidentales. Sin duda, el uso de la lengua francesa facilitaba las cosas.


  —Todavía estoy lejos de la meta. ¿Te has casado, según tengo entendido?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Yo me he divorciado ya. Y me encuentro muy bien.


  —¿Cómo era él?


  —Podría decirte que imposible. Pero no; él era solamente él y esto no encajaba conmigo. Supongo que yo estaba enamorada, pero tú conoces la profesión, ¿verdad? Todo eran relaciones públicas. Pero ¿y tu mujer?


  —Es guía intérprete.


  Yura no tenía ganas de decir más. El tema lo desconcertaba. Genia se le aparecía súbitamente lejana y vulgar. Estaba respirando el perfume de Nicole y de vez en cuando su mano rozaba la de la joven.


  Se habían marchado muy aprisa de la recepción y caminaban por las calles de Moscú. El aire era agradable, con las primeras tibiezas de la primavera moscovita.


  —¿Por qué te marchaste? —preguntó Nicole.


  —Lo sabes tú muy bien.


  —¿Porque no te podías casar conmigo?


  —Esto era tal vez lo único que me retenía allí. Estaba atascado y no veía la salida. Todo iba mal para mí.


  —¿Y ahora?


  Yura quería hacerse un poco digno de lástima. Era como una incisión en su vida sin historia, demasiado bien organizada.


  —Oh —dijo—, esto marcha. Realizo cortometrajes que no me salen del todo mal.


  Nicole se estaba preguntando en qué podía interesar a Calone un hombre como Yura. No lo comprendía en absoluto.


  —Te he echado de menos —le dijo—. Te marchaste sin más, sin decirme nada…


  —Te escribí.


  —Pero una carta tan loca, que no creí nada. Marcharse a Rusia… Cuando lo dije a la pandilla, no lo creyó nadie.


  —Sin embargo…


  —Sí, sin embargo, estás aquí. Te eché de menos. No lo supe hasta después de tu marcha. Demasiado tarde.


  —Pues nunca me has dado señales de vida.


  —¿Habrías regresado?


  —No.


  —Yo lo sabía. Por eso consideré que era mejor el silencio.


  Dieron algunos pasos sin decir nada. Al final de la avenida por la que paseaban se alzaba la masa sombría de los árboles de un parque. A la izquierda había una estatua monumental, conforme el estilo del Partido, representando a un hombre en camiseta, con una musculatura de las que solo se ven en las estatuas.


  —¿Por qué has querido volverme a ver? —preguntó Yura.


  —¿Acaso lo sé yo misma?


  Se detuvo y lo miró, para añadir luego:


  —Tengo la repentina impresión de volverme a encontrar por entero. ¿Me comprendes?


  —No lo sé… Es un poco complicado. Aquí no existen todas estas finuras. El matrimonio es otra forma de aventura. Más pura, quizá. Una especie de unión de espíritus…


  No se atrevió a añadir: «Más sosa». Estaba pensando en su habitación de París, en la calle de Four, en Nicole en jeans, en sus tardes pasadas en la penumbra de la habitación, solos, enamorados, pensando en la incertidumbre del futuro de su amor…


  Conservaba de este pasado la imagen de un torbellino loco, cortado de vez en cuando por períodos que él llamaba durmientes.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Por qué has querido volver a verme?


  —¿Te disgusta?


  —No precisamente…


  Ella le cogió la mano y él no la retiró. Se callaron. En aquel momento estaban muy cerca del parque y entraron en él. Por allí paseaba gente, habitantes de la ciudad que parecían renacer después de un invierno que había sido largo y riguroso. Andaban muy lentamente, como con desgana.


  En la mano que tenía cogida la suya. Yura volvía a encontrar un calor y una sensualidad olvidadas. Conocía el modo, la finura, de cómo le eran acariciados los dedos. Pero habían transcurrido diez años y una nueva timidez se había apoderado de él. Curiosamente, le parecía estar cometiendo un pecado. ¿Contra quién y contra qué?


  Se detuvo bruscamente, en un sitio donde había un poco más de sombra.


  —Nicole…


  La voz le salía ligeramente ahogada. Pero no necesitó continuar. Nicole estaba ya contra él, ofreciéndole los labios.


  Y el torbellino lo volvió a arrebatar. En un segundo, tuvo la impresión de que todo había sido barrido, anulado, aniquilado… Solo quedaban ellos dos.


  La abrazó, sin acabar nunca de recorrer su rostro con la mirada, como para volverlo a descubrir. Le murmuró al oído:


  —Esto es estúpido, estúpido—. Sufriré todavía más.


  —¿Por qué, Yura? Me estoy preguntando si he dejado de amarte alguna vez.


  —Calla, no hables demasiado, pues luego lo podrías lamentar.


  Pero él estaba ya dispuesto a escuchar cien veces más. Al precio que fuera.


  * * *


  Al comisario Chumov se le podía considerar como formando parte de la «nueva ola» de la policía soviética. Era un hombre culto; y no despreciaba un ligero tono de esnobismo, a condición de que no se contagiara a la colectividad.


  Consciente de sus responsabilidades, se vigilaba sin cesar, con el mismo rigor que aplicaba a los demás.


  No tenía más que treinta y cinco años y había relevado a un colega —modelo antiguo— que llevaba el servicio como en los mejores tiempos de la revolución.


  Y como esta actitud ya no estaba de moda, lo habían retirado y nombrado a Chumov en su lugar. Nuevas directrices, pero idéntica eficiencia en la discreción y en el tacto.


  Chumov no era menos duro que su antecesor, pero se hacía notar menos. Tenía cierta cortesía en las formas; una cortesía de buen tono que, por otra parte, era muy engañadora.


  Quizás era todavía más puro que el otro, que había conocido el antiguo régimen y los compromisos de un poder naciente y todavía indeciso.


  Era de estatura media, tieso como un oficial de un cuerpo selecto, con la cabeza redonda, con el pelo prácticamente cortado al rape, y ojos pálidos que se compaginaban con su sonrisa, que era lo único mundano en él. Vestía algo mejor que el tipo medio de rusos, pero llevaba el traje civil como si fuera un uniforme.


  Para imponerse, le bastaba con ir impecable. En su elegancia no entraba ninguna clase de coquetería. No se la habría perdonado.


  Trabajaba mucho —era stajanovista a su modo—, y ponía en su trabajo una pasión que algunos habían acabado por juzgar inquietante.


  Aquella noche eran más de las doce y estaba aún en su oficina. Expedientes y más expedientes. El trabajo no era fácil desde que se habían abierto las fronteras. Después de haber combatido con el enemigo interior, era preciso ahora desconfiar del que, eventualmente, podía llegar del exterior.


  Su servicio se ocupaba especialmente de los extranjeros que venían a Rusia con finalidades artísticas. Era un mundo delicado de vigilar, en el que el menor incidente podía adquirir proporciones graves.


  Así, para no corre riesgos, era necesario formar expedientes, llenar fichas, establecer vigilancias discretas, adivinar, interpretar…


  La Semana del Cine Francés en Moscú le había aportado una sobrecarga de trabajo, precisamente cuando le habían anunciado la llegada de un conjunto artístico de americanos de Filadelfia.


  Le preocupaban más estos que los franceses. Apreciaba a los franceses y los conocía lo bastante bien para saber que tenían otros quebraderos de cabeza que los de venir a Ruda para dedicarse al espionaje.


  Estaba en su último expediente cuando llamaron a la puerta. Entró un hombre, más o menos de su misma edad y que mostraba, por completo, el aspecto de lo que era: un policía.


  —Hay una mujer que cuenta una extraña historia…


  —¿Qué clase de historia? —preguntó Chumov—. ¿Corresponde a nuestro departamento?


  —Me parece que sí. Se trata de un francés que forma parte de un grupo de cineastas.


  —Ah… ¿Y qué ha hecho?


  —Oh… Ha visto al marido de esa mujer…


  Chumov no dejaba nunca nada al azar. Sin la menor vacilación, ordenó:


  —Hazla pasar.


  —Bien, camarada comisario.


  Unos momentos más tarde, el hombre introducía a Genia Setchenko. Chumov la hizo sentar y la observó unos instantes. Era una rusa bastante bonita, como le gustaban a él, un poco más elegante que las de tipo medio.


  —¿Qué sucede? —preguntó, con suavidad.


  Genia lo miró, trastornada bruscamente. Hasta aquel momento, había seguido una línea de acuerdo con determinado impulso. Y acababa de darse cuenta de que aquella línea la había conducido a esta oficina, delante de aquel hombre amable, pero de mirada terriblemente inexpresiva.


  Ahora se preguntaba si no había ido demasiado lejos. Como todos los guías del «Inturist», había recibido una formación especial que le permitía descubrir la oveja negra en los grupos de turistas y, en consecuencia, había estado más de una vez en contacto con los servicios policíacos adecuados.


  No podía hacerse ya atrás de la acusación que iba a formular.


  —Bien —insistió Chumov—, ¿qué quería decirme usted?


  Genia se decidió por fin.


  —Se trata de mi marido. Trabaja en el cine. Es director de cortometrajes. Vivió en Francia en el pasado y luego eligió el regreso a Rusia.


  —¿Qué le ha sucedido?


  —Estaba un poco raro, hasta el punto que yo he acabado por intrigarme y esta tarde lo he seguido.


  Chumov se había vuelto a sentar. Escuchaba atentamente. Había visto la insignia del «Inturist» en las ropas de la joven y sabía que no se las tenía que haber con una loca. Por otra parte, si ella estaba nerviosa, apenas se notaba, y era necesario el ojo ejercitado de Chumov para darse cuenta.


  —¿Y qué…?


  —En el Jardín de Aclimatación se ha encontrado con un hombre. Creo que un francés. Han jugado al ajedrez mientras hablaban y luego el otro ha entregado un papel a mi marido. Se han separado tras estrecharse las manos. Yo no habría visto nada de anormal en todo esto si mi marido me lo hubiese contado al regresar a casa por la noche. Pero me ha dicho que había estado en el trabajo y que había recibido una invitación del estudio para asistir a la proyección de una película francesa. Tenía que salir… y solo.


  —¿Y qué más?


  —Mientras se duchaba, yo… —Genia vaciló— le he registrado los bolsillos. La invitación era en realidad de la sociedad productora francesa.


  —¿Era el papel que le había entregado el hombre?


  —Sin ninguna duda. Yo he encontrado que esto resultaba demasiado misterioso para una cosa que, después de todo, forma parte de su trabajo. ¿Por qué esa cita en el parque?


  Chumov encendió un cigarrillo emboquillado.


  —Y por la noche… ¿lo ha seguido usted?


  —Sí. Ha asistido a la proyección de la película y ha ido a la recepción. Media hora más tarde ha salido, en compañía de una mujer. Una francesa.


  —¿Una conquista?


  —¿En media hora? A pesar de la reputación de las francesas, me parece muy poco tiempo, camarada comisario.


  Genia había recuperado la calma. Bruscamente, expuesto en voz alta, el asunto le parecía sospechoso. No pensaba ya en la última escena que había presenciado en el parque y que, quizá, había sido el motivo que la había decidido acudir al comisario.


  La escena del abrazo de Yura y la francesa. ¿Iba a ser útil mencionarla?


  —¿Hace mucho tiempo que su marido está en Rusia?


  —Unos diez años.


  —¿Cuándo se casaron ustedes?


  —Seis meses después de su llegada.


  —Y durante todo este tiempo, ¿no ha notado usted nada anormal?


  —No… verdaderamente anormal. Era un buen soviético, aunque lo fuese de fecha reciente. Estaba inscrito en el Partido y había llegado a director gracias a su capacidad.


  —¿Por qué lo dice usted en pasado?


  Genia confesó:


  —Porque tengo miedo.


  —¿De qué?


  —Vivimos en un mundo en el que las zonas de sombra no tienen derecho de ciudadanía. Acabo de descubrir con estupor que no conocía a mi marido. Y sin embargo… Aparte de lo de hoy, nada me permitía suponer…


  Ahora, Genia no estaba segura de nada. Por su mente desfilaban los años transcurridos, apacibles y felices. No; Yura no tenía nada de misterioso. Ella no podía creer que fuese un espía.


  Pero, para ella, había obrado mucho peor: había roto aquella noche la asociación espiritual que era su lazo de convivencia. Era la caída; el vacío.


  Chumov la observaba. La historia era curiosa y sorprendente en ciertos aspectos. Pero ¿no tenía una explicación lógica y simple?


  No se estaba en los tiempos de las exacciones brutales y las represiones ciegas. Chumov se levantó.


  —Ha hecho usted bien de venir. Nuestra seguridad se basa en una vigilancia en todo momento. No se ha de tener miedo en eliminar a los enemigos en nuestro propio país, aunque se trate del hermano… o del marido.


  Cogió a Genia por el brazo y añadió:


  —Vamos a estudiar esto más de cerca.


  * * *


  Calone estaba tendido en la cama. Saturado de vodka, esperaba. Era más de la una de la madrugada y hacía cerca de media hora que se había retirado.


  Había establecido interesantes contactos con rusos que había de volver a ver. A falta de resultados concretos, estaba ahora casi seguro de poder quedarse un poco más en Moscú, sin llamar la atención.


  Lo que ahora le interesaba era el regreso de Nicole. Esta desaparición de dos horas le parecía de buen augurio.


  Era la una y cuarto cuando llamó el teléfono. Le pedían que bajara al vestíbulo. Alguien preguntaba por él. Prudentemente, Calone preguntó quién era. Se trataba de la señorita Prévost. Como no estaba permitido que se vieran en la habitación de uno de los dos, pedían a Calone que descendiera.


  Colgó el aparato, se puso la americana, se arregló el nudo de la corbata y salió. Saludó al vigilante del piso y tomó el ascensor.


  Nicole lo esperaba en un salón medio iluminado. Parecía emocionada, lo cual, por lo menos era desacostumbrado en ella. Calone se instaló en un sofá.


  —¿Qué sucede?


  —Una cosa idiota —murmuró Nicole.


  Hablaban en voz baja, en susurros, con los rostros casi pegados. Nicole repuso:


  —Yura está ahí fuera.


  —¿Qué quiere?


  —Tengo la impresión de haber desencadenado fuerzas que no puedo dominar —sonrió ella.


  —¿Quiere entrar contigo?


  —¡Si no fuera más que esto! Quiere que nos marchemos. Sí, lo has oído bien: que nos marchemos inmediatamente de Rusia, sin más y no importa cómo.


  —¡Caramba! —silbó Calone—. ¡No se queda en nada! Si he comprendido bien, has tenido éxito, ¿verdad?


  —Incluso demasiado. ¿Qué he de hacer ahora?


  —No te inquietes —dijo Calone—; yo me encargaré de todo. Sube a tu habitación y trata de pasar a la mía o seré yo quien me las arreglaré para ir a verte. Mientras, iré a hablar con Yura.


  —Se va a decepcionar mucho.


  —Así es la vida —dijo Calone, levantándose.


  Antes de salir del salón añadió:


  —¿Lo has pasado bien?


  —Para serte franca, me he aburrido.


  —Sin embargo…


  —Nicolás —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Yura está en un taxi delante del hotel.


  Calone salió y subió al taxi. Yura se quedó tan sorprendido que no tuvo tiempo de protestar. Calone dio al chófer la dirección del domicilio de Yura en ruso y el taxi se puso en marcha.


  Luego añadió, en francés:


  —¿Se ha vuelto usted loco?


  —¿Dónde está ella?


  —En el hotel, naturalmente. ¿Dónde quiere usted que esté?


  —¡Quiero verla!


  —Es usted un idiota completo, Yura. ¿A qué viene esa fuga que le quiere imponer?


  El rostro de Setchenko estaba crispado y relucía con un ligero sudor.


  —¡Quiero verla!


  —Calma, amigo, calma. A ella le quedan todavía ocho días de estancia aquí.


  —¿Por qué no ha vuelto a salir?


  —Porque es más razonable que usted y porque no tenían ustedes ninguna posibilidad de éxito en una fuga tan poco meditada. Vamos, reflexione. A menos que se fueran a vivir en las montañas. En ningún caso pasando al extranjero. He oído decir muchas veces que las fronteras rusas son lo menos parecido a un colador.


  Yura parecía aplastado. Sacudió la cabeza y se secó el sudor de la frente, echándose los cabellos hacia atrás.


  —Perdóneme —dijo—. Creo que me he convertido en un idiota completo. He bebido un poco y…


  El taxi avanzaba por una ciudad que aquellas horas estaba durmiendo. Las calles se hallaban desiertas y muy tristes.


  —Pase una buena noche y mañana verá las cosas mejor. Nada de precipitaciones. La noche le sienta a usted mal.


  —Ya sé que no tengo muy buen aspecto, pero no puede usted comprender…


  El taxi se acercaba ahora al barrio Nordeste, donde vivía Setchenko. Tras un último viraje, remontó con más lentitud la avenida que parecía interminable entre una doble hilera de grandes edificios.


  De pronto, cuando el taxi estaba a punto de parar, Yura cogió el brazo de Calone y se lo apretó, mientras murmuraba:


  —Allá, delante de mi casa, hay un vehículo de la policía.


  —¿Seguro? —dijo brevemente Calone.


  —Sí.


  Sin vacilar, Calone se inclinó hacia el asiento del taxista y dijo con la mayor naturalidad:


  —¿Quiere usted regresar al hotel? Me he olvidado algo…


  El hombre se volvió, gruñó y continuó la marcha para doblar por la primera esquina. Calone estaba profundamente perplejo.


  ¿Qué hacía la policía en casa de Yura?


   


   


  IV


  Podía tratarse de una falsa alarma, pero el asunto no estaba lo bastante adelantado para que Calone se pudiera permitir correr ningún riesgo.


  —¿Está usted seguro? —preguntó a su compañero.


  —Sí. En los primeros tiempos, después de mi regreso, fui sometido a suficientes interrogatorios y vigilancias para reconocer bien sus vehículos. Es inconfundiblemente de la policía.


  —¿Qué teme usted?


  Yura no supo qué contestar. De hecho, habiendo admitido el principio de su fuga con Nicole, se sentía ya culpable y traidor.


  —¿Qué vamos a hacer? —se limitó a decir.


  —Veremos.


  Se acercaban al hotel. Lo esencial ahora era comportarse de un modo que no se hiciera sospechoso al conductor del taxi. Entre los taxistas había buen número de delatores.


  —Temo que lo haría esperar demasiado.


  —Tengo la parada cerca de aquí. Si necesita de nuevo mis servicios…


  Calone y Yura miraron cómo el coche desaparecía. Aparentemente, todo había salido bien.


  —¿Y ahora? —preguntó Yura.


  —Yo dispongo de un coche. Volveremos allí para ver si la policía continúa aún. Y obraremos en consecuencia sobre la marcha.


  —Como usted quiera.


  Yura se entregaba a Calone.


  Subieron a un «Pobieda» amarillo y Calone lo puso en marcha. El coche no rendía demasiado, sin duda porque el carburante era malo.


  —¿Cómo ha podido saber la policía…? —empezó a decir Yura.


  Quería darse confianza. Calone se hizo indicar el camino y, en el momento de meterse en la avenida donde vivía Yura, detuvo el vehículo.


  —Venga —dijo.


  Se apearon y anduvieron hasta la esquina del primer bloque de viviendas. Les bastó un simple vistazo. La policía seguía allí.


  Yura miró a Calone.


  —Están exactamente delante de mi puerta.


  —¿No habrá cometido usted alguna imprudencia en estos últimos días?


  Yura se limitó a encogerse de hombros. Calone iba a formular una nueva pregunta cuando se abrió una de las portezuelas del coche de la policía. Yura estrechó el brazo de Calone.


  —Mire…


  —Es una mujer la que desciende, ¿verdad?


  —Sí. Es… es increíble. Yo diría que es mi esposa.


  —¿Su esposa?


  —No lo puedo jurar a esta distancia, pero… ¡oh, estoy casi seguro de que es ella!


  Era un hecho nuevo y sorprendente.


  —¿Una aventura galante?


  Yura le dirigió una mirada aturdida.


  —¿Bromea usted? Ella… Esto no se puede ni pensar remotamente.


  Calone sabía que la mujer trabajaba como guía en el «Inturist», pero aparte de esto tenía muy pocos datos para llegar a una conclusión satisfactoria.


  —Escuche —dijo—; lo mejor será coger al toro por los cuernos. Su mujer (si es ella) ha entrado en casa y el coche no se mueve. Vamos, entre usted también, amigo mío.


  —Pero sí…


  —Yo me encargo del resto. De todos modos, no va usted a pasar la noche en la calle. ¿Qué hay más natural que entrar en su propia casa? En cualquier caso, si usted desaparece, mañana lo estará buscando toda la policía de Rusia.


  —Tiene usted razón.


  —Si todo va bien —dijo aún Calone—, telefonéeme mañana por la mañana al hotel.


  —De acuerdo.


  Calone miró cómo se alejaba Yura. Sentía ganas de fumar, pero la prudencia le recomendaba abstenerse de momento.


  La menuda silueta de Yura parecía perdida en medio de enormes bloques de betún. A Calone esto le recordaba una imagen de película surrealista. Todo ayudaba un poco a la evocación; la sombra de Yura, que se estiraba desmesuradamente, para esfumarse poco a poco. El único ruido que se oía era el de sus pasos que, por un curioso fenómeno de acústica, Calone oía perfectamente a su espalda.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para no volverse. Luego, Yura llegó a la altura del vehículo. Se abrió una portezuela del mismo y bajó un hombre, que se encaró con el director de cine. Calone hizo una mueca.


  Los dos hombres hablaron unos instantes y luego el desconocido hizo una señal a Yura para que subiera el coche. Calone se dirigió a su «Pobieda», que condujo, con todas las luces apagadas, hasta, la entrada de la avenida.


  El signo de «stop» del coche de la policía se encendió y el vehículo se separó lentamente de la acera. Calone puso su coche en marcha suavemente.


  No tenía ningún plan definido. Estaba sorprendido por la rapidez de lo acontecido. No lo había comprendido aún del todo bien. Luego, pensó en Costes y sus recomendaciones.


  Costes no le había prohibido que se comportara al estilo de Atila en el curso de su misión. Y Calone se encogió de hombros. Una vez más, podría ser la política de tierra calcinada la que diera mejores resultados.


  Si Yura había sido detenido, todo estaba perdido. Faltaba saber la causa de su detención. Quizá solo se trataba de alguna simple formalidad policíaca. Pero Calone lo dudaba a causa de la hora inadecuada para un sencillo trabajo rutinario.


  Siguió al vehículo a cierta distancia. Se había visto obligado a encender los faros para no ser detenido por un guardia de la circulación.


  Estaban regresando al centro de la ciudad. En determinado momento se metieron por una calle que tenía a un lado un inmenso recinto deportivo y al otro un parque. El régimen no se mostraba tacaño en cuanto a espacios verdes.


  De pronto, Calone aflojó la marcha. Delante suyo pasaba algo. El coche de la policía se había inmovilizado y había subido a la acera.


  Calone se paró, abrió una de las portezuelas y descendió de su coche. El policía estaba golpeando a Yura, quien se defendía como le era posible. El policía gritó a Calone:


  —Ayúdame, camarada. Es un enemigo del pueblo. Un cobarde.


  —¿De verdad? —replicó Calone.


  Atacó al policía por la espalda y, con un par de golpes, lo dejó fuera de combate. El ataque, realizado por sorpresa, tuvo un completo éxito.


  Calone rio burlonamente. Se sentía más cómodo ahora que bajo su supuesto papel de productor cinematográfico. Yura jadeaba, apoyando contra la portezuela del coche.


  —Mal… mal… dijo.


  —Déjese de pesimismos, amigo. ¿Qué ha pasado, en realidad?


  —Es un policía.


  —Bien, espere un momento.


  Calone fue a aparcar su coche. Regresó al del policía y montó en la trasera.


  —Apague los faros.


  Yura obedeció. Respiraba pesadamente y mostraba un labio partido y un ojo amoratado.


  —Ahora explíquese.


  —Es un comisario político. Me esperaba a mí. Me llevaba a su oficina para interrogarme.


  —¿Por qué?


  —Respecto a usted.


  Calone sintió un desagradable escalofrío. ¡Respecto a él! Era natural. En aquella cochina profesión, se fuese adonde se fuese, al cabo de cierto tiempo se acababa por llamar la atención.


  —¿A causa de mí? ¿Me conoce, pues?


  —No ha pronunciado el nombre de usted. Sencillamente, me ha hablado del hombre a quién he encontrado este mediodía en el parque.


  Venía a ser lo mismo. Calone, sin embargo, estaba seguro de que nadie lo había seguido. Tuvo la clara impresión de que su misión no iba a durar mucho más tiempo ya.


  —¿Cómo ha podido saber…?


  —No me lo ha dicho. Pero sin duda estaba bien informado, pues me ha preguntado qué papel me había entregado usted durante la partida de ajedrez, y quién era la mujer con la que he salido por la noche.


  —Nombre de Dios…


  Era desanimador sentirse cazado desde el principio. En el asiento delantero, Chumov soltó un gruñido y Calone se inclinó adelante. Registró los bolsillos del desvanecido y sacó una pistola automática, que sirvió para hacer dormir de nuevo a su propietario.


  Abrió la cartera de mano, examinó detenidamente el carnet de comisario político y se lo metió en el bolsillo.


  —Cochino tiempo —se limitó a decir.


  —Estamos perdidos —gimió Yura—. Si van tras de nosotros, no escaparemos.


  —¿Y si ha sido su mujer quien nos ha denunciado?


  —¿Genia? ¿Por qué?


  —¿Dónde se encontraba ella cuando usted fue a encontrarse conmigo este mediodía?


  —En casa. Cuando salí de allí se disponía a lavar los platos.


  —¿Y no es posible que le haya seguido?


  —Pero ¿por qué lo habría hecho? No; hay otra cosa…


  —Calma… calma… Sin embargo, parece que era su mujer la que descendió del coche.


  —Sí, evidentemente…


  —Supongamos que ella lo ha denunciado.


  —Pero ¿qué ha denunciado? Ella no sabía nada. ¡Nada! Yo pienso más bien que ella ha sido interrogada a su vez…


  Bruscamente, Yura miró a Calone. Sus caras estaban iluminadas por una reverberación bastante lejana.


  —¿Quién es usted exactamente, señor Calone?


  —Pues… un productor. Un productor que se halla embarcado en un asunto bastante desagradable, créame.


  —No obstante, parece ser que es usted quien está interesado en dicho asunto.


  —Vamos, nada de imaginaciones. He querido prestarle un servicio a Nicole. Espero que no vaya usted a pensar que he venido aquí con intención de asesinar a Khruschev.


  Decididamente, el nombre de Nicole sirvió de talismán. Yura se secó la frente con gesto fatigado. La duda le envolvía.


  —Perdone. Yo no sé…


  —Volvamos al problema, ¿quiere? Supongamos que su mujer haya concebido algunas sospechas y que lo haya seguido o lo haya hecho seguir. Si ha olido algo de su paseo sentimental de esta noche, lo más seguro es que no le haya gustado.


  —Y entonces, ¿me habría denunciado?


  —¿Por qué no? A fin de crearle dificultades; una especie de venganza. Mire, una cosa me parece curiosa: ese hombre, Chumov, ¿por qué iba solo? Generalmente, cuando se quiere proceder a la detención de alguien, no se corre el riesgo de acudir solo. ¿Qué actitud tenía él?


  —Normal. Solo quería formularme algunas preguntas.


  —¿Y usted ha enloquecido y lo ha atacado?


  —Sí. He tenido miedo, compréndalo. Todo se hundía…


  —Sí…


  Calone encendió un cigarrillo después de haber ofrecido uno a Yura.


  —A mi modo de ver, no hay nada que no se explique. Su mujer trabaja en el «Inturist» y ha recibido una formación especial para, en mayor o menor escala, servir de confidente a la policía, lo cual explica su carácter desconfiado. Ha descubierto la pequeña historia de usted y se ha querido vengar. Sin duda conocía a Chumov y le ha pedido que la ayudara a vengarse. ¿Qué le parece?


  —Quizá tenga usted razón. Solo que uno se mete en mal terreno al pegarle a un policía.


  Calone sonrió; una de esas suaves sonrisas de las que solo él poseía el secreto. Era necesario estar muy familiarizado con él para saber todo lo que encerraba de cruel aquella sonrisa.


  —Esto es cosa mía.


  —¿Cómo?


  —Sencillamente. Usted se marchará y volverá a su casa. Allí dirá a su mujer que un policía lo esperaba para formularle unas preguntas de las que usted no ha comprendido nada. Hágase un poco el desentendido. Dígale que se había olvidado de hablarle de un viejo amigo de París, que ha venido durante la Semana del Cine Francés, y que por esta causa han sospechado de usted, sin que sepa el motivo. Añada que ha facilitado usted todos los informes necesarios, que la cosa se ha aclarado y que lo han soltado ofreciéndole excusas.


  —Pero ¿y si ella telefonea a Chumov?


  —Me extrañaría que él se atreviera a decirle la verdad.


  —Sin embargo, en cuanto recobre el conocimiento, Chumov ordenará que me busquen inmediatamente.


  —¿Lo cree usted así?


  —¡Y le hará buscar a usted al mismo tiempo!


  —No. Yo hablaré con él. Le diré que ha creído que era el agresor. ¡Caramba! Cuando los he encontrado a ustedes, la cosa se podía interpretar así. Luego, le diré que usted ha huido aterrorizado, diciéndome que él le quería robar la cartera…


  Yura hizo una mueca. Era una historia poco verosímil, pues él sabía muy bien que en Rusia el atraco nocturno se practica muy poco.


  Calone decidió precipitar las cosas.


  —Vamos, váyase a toda prisa antes de que se despierte. Y, sobre todo, no haga el idiota. Telefonéeme mañana.


  Calone empujó a Yura fuera del coche. Pasó a la parte delantera y ató las manos del policía con unas esposas. Luego, puso el coche en marcha.


  Calone conocía poco Moscú. Había estudiado cuidadosamente un plano incompleto. Sin embargo, acabó por encontrar los muelles del Moscova y se detuvo en un lugar bastante desierto y sombrío.


  Ya era hora, pues Chumov se despertaba. Calone tenía apagadas todas las luces, salvo las del tablero de mandos. El cráneo rapado del policía brillaba suavemente, amarillo y liso. Se levantó por fin, sacudió la cabeza y miró a Calone.


  Se quedó sorprendido, porque sin duda esperaba encontrarse con Yura Setchenko. Quiso frotarse la cabeza y entonces descubrió que estaba atado.


  —¿Qué significa esto?


  —Significa que vamos a tener una pequeña conversación —contestó Calone—. Me buscaba usted, ¿verdad?


  Chumov lo miró fijamente.


  —Habla usted muy bien el ruso para ser francés.


  —Bravo, es usted perspicaz. Mi madre era georgiana. Le prevengo que conozco muy bien todos los giros del alma rusa, si me está permitido decirlo.


  —Me doy cuenta de que no me había equivocado.


  —¿Equivocado en qué?


  —Respecto a la extraña actitud de Setchenko. Algo se ocultaba en todo esto.


  —¿Lo ha denunciado su mujer?


  —Ella ha cumplido con su deber de ciudadana. La familia no existe cuando la seguridad de la comunidad está en peligro.


  —Muy bien. Habla usted como si creyera lo que dice.


  —Creo.


  Calone estaba persuadido de ello. Solo que, admitiendo que Genia estaba en el origen del asunto, Chumov había cometido un error. Pues si ella había hablado del paseo sentimental de Yura al policía, esto significaba que había estado vigilando a su marido hasta tarde y no lo había podido denunciar antes de la noche.


  En consecuencia, aparte de Chumov, era posible que nadie más estuviera al corriente del asunto. Esto beneficiaba a Calone. Y perjudicaba a Chumov.


  No obstante, el ruso no parecía estar inquieto.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó.


  —Yo, nada. Es usted quien se interesa por mí. Por lo tanto, adelante y pregunte.


  —Dudo que conteste usted.


  Chumov se había apoyado en la portezuela. No perdía de vista a Calone. Y, de pronto, preguntó:


  —¿Por qué se interesa usted por Setchenko?


  —Puedo haberlo conocido en París en otros tiempos.


  —Es posible… pero no lo creo.


  —Lástima. Soy productor y una de las «vedettes» de mis películas estuvo en un tiempo prometida a Yura.


  —Es posible. Pero esta vieja historia no explica la actitud de usted.


  Calone sonrió.


  —Sufre usted deformación profesional. Yo soy, simplemente, un sentimental. Esto ocurre, incluso en el mundo capitalista. Figúrese usted que esos jóvenes no se han llegado a olvidar… y que yo les ayudo.


  Calone estaba muy amable. Conocía demasiado bien la mentalidad rusa. Pero, cuando Chumov le saltó encima, se quedó completamente sorprendido. Le había concedido demasiado tiempo y el otro se había podido librar de las esposas.


  Chumov era listo.


  Entorpecido por el volante, Calone solo pudo parar a medias el golpe que le dirigió el otro, y falló el que le dirigió. Como tenía ya a Chumov encima, abrió la portezuela del coche y rodó al suelo, arrastrando al ruso con él.


  Este era de una eficacia a toda prueba y adaptó enseguida su réplica al estilo de su adversario. No realizaba ningún gesto inútilmente. Golpeaba deprisa y bien, y Calone lamentó haber abusado un poco del vodka durante la recepción.


  Sin embargo, consiguió liberarse y dio un ligero salto atrás. Pero Chumov no se dejó cazar en una trampa tan grosera. Se quedó en el mismo sitio y Calone vio demasiado tarde la piedra que el otro le arrojaba.


  Fue alcanzado en pleno vientre, creyó que le estallaba el corazón y cayó, con los ojos lacrimosos y sin aliento.


   


   


  V


  Todas las ventajas estaban de parte de Chumov. Podía incluso permitirse el lujo de tomarse tiempo. Volvió al coche y se metió dentro.


  Calone, casi completamente tendido en el suelo, buscaba desesperadamente la manera de recobrar la respiración. Por dos veces quiso levantarse, pero en ambas le faltaron las fuerzas.


  Había visto, a través de una niebla, como Chumov se dirigía al coche. Se había oído luego ruido de hierros. El ruso iba a buscar las esposas.


  Salió del coche y se volvió. A Calone le pareció inmenso. Era el fin. Unos segundos más y… De pronto, pensó en el arma. La llevaba en el bolsillo.


  Levantándose a medias, hundió la mano en la chaqueta y sacó la automática. Al mismo tiempo, pensó que no le iba a servir de nada. Disparar tiros a aquella hora y en Moscú era lo mismo que entregarse a Chumov.


  Pero el ruso se acababa de detener. También él había metido la mano en el bolsillo. Hizo una mueca y se dio cuenta de que estaba desarmado.


  Era la última oportunidad de Calone. Chorreando sudor, empleó sus últimas fuerzas para saltar hacia su adversario. Alzó el arma y golpeó…


  Chumov dejó escapar un leve gemido, retrocedió un paso y le empezó a brotar sangre por la nariz. El cañón de la automática le había roto el cartílago.


  Aunque titubeante, Calone golpeó una y otra vez. Chumov iba retrocediendo poco a poco, cogido en frío por el dolor. Se protegía, pero no replicaba. Pronto estuvo de espaldas contra el vehículo, mientras Calone seguía golpeando.


  Chumov poseía una resistencia extraordinaria. Agitaba los brazos, manteniéndose de pie, pese a que tenía el rostro lleno de sangre, a través de la cual le brillaba un ojo con el párpado arrancado.


  Luego, empezó a deslizarse lentamente hacia el suelo, cómo quien poco a poco se va dejando caer en un blando sofá. Su ojo sano se nubló, mientras una de sus manos se aplastaba contra la carne ensangrentada de su cara.


  Calone siguió golpeando hasta que Chumov quedó completamente tendido e inconsciente. Solo se le movían las piernas, agitadas por leves convulsiones nerviosas.


  Calone, jadeante, se dejó caer también al suelo y cerró los ojos. Estaba asqueado. A su lado, sentía la ansiosa respiración del ruso: un leve silbido entrecortado por un ronquido irregular.


  Dejó pasar unos cuantos minutos, hasta recuperarse. Y recapacitó.


  Se hallaba en Moscú, cerca del cadáver de un hombre —¡y qué hombre!— del cual él era su asesino. Como principio le faltaba elegancia, pero, decididamente, él no trabajaba bien si no era dentro de la violencia.


  Había creído por un momento —¡oh, tontería!— que esta misión sería toda ella de reposo. Pero era imposible. Quizás otro habría encontrado una solución menos… definitiva.


  Cuando se inclinó sobre Chumov comprobó que, efectivamente, el ruso había dejado de preocuparse por un mundo soviético mejor.


  Se puso en pie y consideró el cadáver, el vehículo y el río. Era la única solución. Acabó de vaciar los bolsillos del ruso, limpió cuidadosamente el arma y luego arrastró el cadáver hacia el asiento del conductor.


  Maniobró el coche hasta llevarlo a la orilla del Moscova y calzó una rueda antes de soltar el freno de mano. Puso el contacto, pasó a la tercera y cerró la portezuela.


  El espectáculo era bastante horripilante. Aquel chófer con la cara ensangrentada resultaba impresionante en la oscuridad casi total.


  Antes de descalzar la rueda, Calone escuchó y observó el río. Todo estaba en calma. Arriba, el muelle parecía desierto. De un puntapié quitó el calzo de la rueda y, antes de correr a esconderse en la sombra, empujó ligeramente al coche.


  El vehículo vaciló y formó un pequeño oleaje antes de hundirse. Desapareció pronto, pues el agua se introdujo rápidamente por las ventanillas abiertas.


  Cuando hubo desaparecido, Calone esperó todavía diez minutos. Pero, como nadie dio señales de vida, se arregló un poco el aspecto antes de alejarse. Le dolían los músculos abdominales, pero al cabo de un tiempo se Sintió completamente recuperado. Le fueron necesarios diez buenos minutos para encontrar el sitio donde había dejado su «Pobieda».


  Se instaló en el coche y, por fin, pudo respirar. No era la primera vez que Calone se encontraba aislado de aquel modo en un medio hostil, pero nunca se había sentido tan solo, tan vulnerable, como entonces.


  Una vez le había ocurrido esto en la época en que un viaje clandestino al Yemen equivalía a un suicidio. Aquella vez sé había salvado gracias a una matanza colectiva de los propios yemenitas que estaban decididos a terminar con él.


  Solo que había mucha diferencia entre los desiertos árabes, donde una bomba podía pasar inadvertida, y Moscú.


  Calone puso el contacto y el coche arrancó. Le fue bastante fácil encontrar el camino del hotel, en cuyo garaje encerró el vehículo. Sospechando que se fijarían bastante en él a causa de esta salida nocturna, antes de entrar en el hotel repasó cuidadosamente su aspecto.


  Tuvo que cerrar un poco más la chaqueta para que no se vieran las gotas de sangre que le manchaban la camisa.


  El portero lo examinó atentamente, pero no hizo él menor comentario. Al llegar al piso, Calone saludó al vigilante y penetró rápidamente en su habitación.


  Solo estaba encendida la lámpara de cabecera, olvidada por Nicole Prévost, la cual se había quedado dormida mientras esperaba.


  Calone se quedó un momento inmóvil, apoyado contra la puerta. No estaba satisfecho de sí mismo. En esta ocasión una acción brutal resultaba poco beneficiosa.


  Luego miró a Nicole. Dormía plácidamente, envuelta en una bata con rayas azules y blancas, y estaba tan bonita que nadie le hubiera calculado más de dieciocho años.


  Calone se acercó por fin, se quitó la chaqueta y la corbata, que dejó sobre un sofá, y luego sacudió suavemente a Nicole.


  La joven abrió los ojos, lo reconoció y le sonrió.


  —Me he dormido…


  Se incorporó ligeramente, se pasó una mano por los cabellos y preguntó:


  —¿Y Yura?


  —Ha regresado a su casa.


  Era inútil ponerla al corriente de lo sucedido.


  —¿Has conseguido convencerle?


  —Seguro. Y tú, ¿cómo has podido llegar hasta mi habitación?


  —He dado como pretexto que la bañera iba mal y que quería tomar una ducha. Al regresar me he equivocado de puerta.


  La joven tenía la facultad de despertar aprisa y encontrarse enseguida en plena forma. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendió uno.


  —Me obligas a hacer algunas cosas horribles. Ese pobre Yura está ahora completamente trastornado.


  —¿Te preocupa?


  —Un poco. Compréndelo; el pasado siempre deja algunas huellas.


  —Sentimental, ¿eh? No era de esperar.


  —¿Crees que las cosas son tan sencillas? Seré una sentimental, si quieres, a mi modo. Mira… He salido con Yura, tengo en Francia un amigo muy íntimo… pero esto no me impide que me haya enamorado de ti.


  Estaba muy bonita y esta falta de moralidad de que hacía gala no la perjudicaba en nada. Miró a Calone, un poco burlona, esperando su reacción.


  Formaba parte de esta generación para la cual los hombres de treinta años empiezan a ser viejos. Así, en la persona de Calone, ella trataba de ofender a otra generación.


  Pero Calone no era de los que se sorprendían con facilidad y sabía adaptarse al curso de los acontecimientos.


  —Excelente idea —se limitó a decir.


  Se inclinó junto a ella y la abrazó. Después de todo, ella era de un temperamento caprichoso y, en aquel momento, su amigo de París estaba a unos tres mil kilómetros de allí.


  —Sabes besar muy bien —dijo ella.


  Era una chica de su época y de su ambiente. Calone se limitó a murmurar:


  —¿Quién ha dicho que en la Unión Soviética estaba prohibido el romanticismo?


  Y apagó la luz.


  * * *


  La atmósfera estaba pesada. Yura acababa de tomarse su «kéfir»3 y estaba bebiendo su taza de té. Por la puerta entreabierta podía ver a su mujer que se movía en la cocina.


  Cuando él regresó a casa, Genia no dormía, pero no le había formulado ninguna pregunta. Por la mañana se habían dado los buenos días, como de costumbre.


  Genia entró en la sala de estar y pasó un trapo por la mesa. Sus ojos buscaron por unos momentos a los de su marido, pero luego se volvió.


  Le había sorprendido la rapidez con que Yura había regresado a casa la noche anterior. ¿Cómo el comisario Chumov había podido sondear a su marido en tan poco tiempo? Por mucho que fuera su talento…


  Genia estaba inquieta. Generalmente, el que caía en las garras de la administración policíaca, aun siendo inocente, tardaba mucho en librarse de ellas.


  Pero ¿cómo se las arreglaría para saber lo que había pasado? Era imposible interrogar a Yura sin admitir que estaba al corriente y, por lo tanto, en el origen del asunto.


  Tampoco le gustaba el silencio de su marido. ¿Por qué no le había hablado de Chumov? ¿Desconfiaba de ella? Y si era así, ¿por qué?


  Quedaba, evidentemente, la solución de volverse a poner en contacto con Chumov. Pero este había soltado a Yura con tanta facilidad, que ella no veía cómo volver al comisario.


  Y como Yura, después de todo, había regresado al domicilio conyugal, ¿por qué remover más las cosas? Estaba de por medio aquella chica, desde luego, aquella francesa. Pero quizás Yura tenía circunstancias atenuantes a causa de su vida pasada en Francia.


  Dentro de pocos días, los franceses se habrían marchado y la vida seguiría como antes. De hecho, Genia estaba más que deseosa de que todo terminara bien.


  Quizás había cometido un error al destruirlo todo con aquella estúpida denuncia. Cuando hubo acabado de secar la última cucharita del desayuno, Genia quedó completamente convencida de lo absurdo de su conducta.


  Yura había sido víctima de una locura pasajera y más bien era necesario ayudarle. En cuanto al hombre de la partida de ajedrez debía de ser el intermediario (¡qué horror!) entre Francia y Yura.


  Seguramente se habían conocido en otros tiempos.


  Esto se hizo tan evidente, tan luminoso, que Genia sintió que el rubor de la vergüenza le invadía el rostro ante la idea de su espionaje del día anterior.


  Sí, era necesario ayudar a Yura, porque estaba en peligro. Pero este peligro no tenía nada que ver con el futuro de Rusia. Era el alma de Yura la que estaba en camino de perdición.


  Genia volvió a la sala de estar. Yura acababa de beberse el té. Mientras cogía la taza, acarició la mano de su marido.


  —¿Vas al estudio? —preguntó con voz poco segura.


  —Naturalmente.


  Yura se había levantado, había tomado la chaqueta y estaba ya cerca de la puerta. Una gran cartera que le servía para transportar el material cinematográfico estaba junto a la entrada:


  Se inclinó para cogerla y dijo:


  —Hasta luego.


  Genia, llena de complejo de culpabilidad, no osó retenerlo, pues no encontraba las palabras que hacían falta para ello. Quizás Yura estaba asqueado de haber tenido todavía otra cuestión con la policía después de los quebraderos de cabeza que había tenido que soportar cuando llegó a Francia.


  Quizá pensaba que nunca lo dejarían tranquilo y que siempre tendría que verse sometido a interrogatorios y ser blanco de las agobiantes e insistentes sospechas de las autoridades.


  Era horrible. Genia se prometió telefonearle a su trabajo y reanudar con él el hilo que inconsiderablemente había roto.


  Fuera, Yura había tomado el mismo trolebús que de costumbre, pero cuando descendió en el centro de Moscú no se dirigió a los estudios, sino al hotel donde se alojaba Calone. Y también Nicole…


  Con el corazón palpitante, penetró en el vestíbulo y pidió ver a Nicolás Calone. Este bajó al cabo de un cuarto de hora, con ojos fatigados, mostrando los trastornos de la noche que acababa de transcurrir.


  —Venga al bar —invitó.


  El bar se hallaba en una terraza y la vista que ofrecía sobre Moscú no estaba exenta de interés. Para cualquier otro que no fuese Yura, naturalmente.


  Encargaron sendos cafés y Calone ofreció un cigarrillo a Yura, quien lo aceptó. Si tenía que regresar a Francia le convenía acostumbrarse de nuevo a los «Gauloises».


  —¿Y bien…? —dijo.


  Era un «Y bien» cargado de preguntas. Englobaba al mismo tiempo a Chumov y a Nicole.


  —Todo está arreglado —dijo Calone sobriamente.


  —¿No… se ha tomado la cosa muy a las malas?


  —No. Puedo asegurarle que está definitivamente convencido. Como sabía demasiada, yo le expuse francamente la situación.


  Calone hablaba imperturbable. Había mentido demasiado en el curso de su vida para que un hombre sencillo como Yura pudiera desconfiar de él.


  —Y ha admitido que Nicole era una antigua amiga suya.


  Yura tomó su taza de café. A juzgar por el temblor de sus manos, cualquiera se hubiera percatado de que tampoco él había pasado una noche agradable.


  —¿Y su mujer?


  —No ha dicho nada. Seguramente no se ha atrevido. Pero el ambiente estaba insoportable.


  Hizo un pequeño gesto con la mano y prosiguió:


  —Ahora esto ya carece de importancia.


  —¿Por qué?


  —Porque me voy a marchar con Nicole y volveré a Francia como sea.


  Su voz se había vuelto súbitamente apasionada. Inclinado sobre la mesa con un nuevo brillo en los ojos, Yura trataba de hacer compartir a Calone su seguridad.


  Calone no tenía necesidad de que lo convencieran. Comprendía que se pudieran hacer locuras por Nicole.


  No obstante, había vuelto la cabeza con aire ligeramente escéptico.


  —¿No me cree? —preguntó Yura.


  —Sí, amigo mío, sí. Pero no va a resultar tan fácil. Reflexione un poco. No puede usted dirigirse a pie a la frontera más próxima y pedir cortésmente que lo dejen pasar. ¿Tiene usted pasaporte, por lo menos?


  —No —lamentó Yura—. ¿De qué me habría servido?


  —Ya ve usted que le es necesario preparar la fuga.


  Yura hacía dar vueltas a su taza. Parecía haberse enfriado ligeramente.


  —Pero… ¿cómo?


  —Escuche, Yura. ¿Tiene usted confianza en mí?


  —Ciertamente.


  Pero, aparentemente, esto no parecía significar que Yura tuviera que entregarse a Calone. Tuvo la impresión de que había sucedido algo grave y que sería muy difícil canalizar las fuerzas que se habían desatado.


  Y esto era precisamente lo que Calone confiaba conseguir.


  —Entonces, déjeme que me encargue de todo. No olvide que no está solo en este asunto. También está Nicole.


  Yura acababa de encender otro cigarrillo.


  —Quiero verla.


  —De momento es imposible —sonrió Calone—. Está muy ocupada, no lo dude. Presentaciones de películas, recepciones oficiales…


  —¿Cuándo la veré?


  —Quizá por la noche… si yo puedo conseguir una invitación para usted. Todavía nos quedan seis días de estancia aquí.


  —Usted no puede comprender…


  Calone se levantó, pero Yura no podía decidirse a marcharse. Estaba en el hotel de Nicole y no podía verla.


  Alzó los ojos.


  —¿Está aquí ella?


  —Seguro que no. Además, es necesario que me marche. Me esperan —sonrió otra vez—. Estoy estableciendo contactos con los responsables soviéticos para una coproducción. Quizá sea esto, después de todo, lo que me permita lograr el que pueda usted salir de Rusia.


  Yura se levantó sin prisas y recogió su cartera. Siguió a Calone hasta el ascensor. Una vez en su piso, Calone le dijo:


  —Telefonéeme aquí hacia las tres. Hasta la vista.


  Calone miró cómo desaparecía la cabina. Decididamente, Yura no era un hombre de talla. Regresó a su habitación y encontró allí a Nicole.


  La joven estaba furiosa.


  —¡Vaya sitio! No hay manera de hacer salir una gota de agua fría. Creo que tendré que decidirme a bañarme en el lavabo.


  Calone se acercó.


  —La cólera te sienta bien… aunque no sea tu género como actriz.


  —Tienes razón. Hay que acostumbrarse a la hostilidad de las cosas. ¿Has visto a Yura?


  —Sí. Más enamorado que nunca. Vamos por buen camino.


  —¡Pobrecito!… Abrázame.


  Calone obedeció y Nicole dejó de preocuparse por los problemas de las cañerías. Al cabo de unos momentos, le dijo:


  —¿Sabes? El teléfono ha sonado varias veces.


  Calone se había puesto a fumar. ¿Por qué habían llamado varias veces?


  —¿No ha venido nadie?


  —No.


  —Bien, de todos modos, creo que ya es hora que te prepares. Hemos de acudir a un desayuno ofrecido por la prensa soviética.


  Le dio un golpecito en la espalda.


  —No podemos faltar.


  Cuando Nicole se hubo marchado, Calone se puso a pasear por la habitación. Aparentemente, la cosa se presentaba bien. Y, sin embargo, él sentía un extraño sabor que no sabía cómo definir.


  El teléfono llamó. Calone lo descolgó y alguien —un hombre —le habló en un francés impecable. Demasiado impecable para que fuera francés el que hablaba.


  —¿El señor Calone? Muy honrado de poder hablar con usted. ¿Sería demasiado pedirle que me concediera una entrevista de algunos minutos?


  —En absoluto. Suba usted.


  —Se lo agradezco.


  Calone fue a buscar la chaqueta, en cuyo bolsillo estaba aún la pistola de Chumov. ¿Quién era el que quería verle? ¿Un responsable del cine? No lo creía, puesto que ya estaba citado con ellos en el curso de aquel mismo día.


  De todos modos, tardaría muy poco en saber la verdad.


  Al cabo de un momento llamaron a la puerta y Calone fue a abrir. El hombre le era desconocido. Un tipo de unos cuarenta años, quizás algunos más, con el aspecto rechoncho que indica la proximidad del declive de la vida.


  La cocina rusa, rica en grasas, no parecía extraña a aquel aspecto de redondez que ofrecía el visitante.


  En términos generales, se le podía catalogar entre la gente jovial. Pero la mirada desentonaba del conjunto. Era una mirada que no podía engañar a un hombre como Calone.


  El otro le tendió la mano y se presentó:


  —Alejandro Feodorovitch. Me siento muy dichoso de conocerle y vengo a ponerme a su disposición.


  Calone estrechó la mano tendida. Alzó una ceja y dijo:


  —¿A mi disposición…?


  —Sí. Formo parte del «Inturist», encargado de los hoteles. Especialmente, de este. Puede usted, por lo tanto, usar y abusar de mí en todo cuanto considere conveniente. Por otra parte, me sentiré encantado de hacerle apreciar las realizaciones de nuestro gran país.


  No había acento especial en su voz. El hombre parecía encontrarse muy cómodo.


  —Es usted demasiado amable —sonrió Calone—; pero, desgraciadamente, yo no he venido a Moscú para practicar turismo. Como debe usted de saber, formo parte de la delegación francesa de cine.


  La sonrisa del ruso no bajó de tono, sino que, por el contrario, aumentó.


  —Lástima, lástima… Pero como he comprobado que ha solicitado usted su coche, supuse que deseaba pasear un poco.


  —¿Habla usted del «Pobieda»? Me lo ha prestado un amigo de nuestra Embajada en Moscú. Simple curiosidad por mi parte. Además, con el coche me evito los problemas de tomar un taxi.


  —Sin embargo, un taxi le sería más útil. La conducción, en Moscú, es bastante complicada para un extranjero. Sobre todo, por la noche.


  ¡Ahí estaba la cosa! Decididamente, en Rusia resultaba muy difícil pasar desapercibido.


  —Por tanto —continuó el hombre—, para evitarle perder tiempo, estoy a su disposición para todos los desplazamientos que desee usted efectuar.


  Dicho en otras palabras: «No le prohibimos que vaya donde quiera, porque esto es un país libre, pero nos las arreglamos para que no lo pueda hacer».


  —Lo tendré en cuenta —dijo Calone.


  De todos modos, había recobrado la confianza. Si habían encontrado el cuerpo de Chumov y si hubieran sospechado de él, la actitud a adoptar hubiera sido muy distinta.


  —Me encontrará usted siempre en la oficina del hotel —dijo aún el ruso.


  Llamaron a la puerta y entró Nicole. Estaba muy bonita, con un vestido de corte recto, a rayas irregulares, azules, grises y blancas.


  El ruso se inclinó, mientras Nicole preguntaba:


  —¿Está usted a punto, Nicolás?


  —Enseguida.


  Calone sonrió abiertamente al hombre del «Inturist» y aclaró:


  —Desayunamos con la prensa soviética. No quisiera molestarlo a usted para una recepción de esta clase.


  Cogió a Nicole por el brazo y se alejaron, en dirección al ascensor.


  El ruso no había objetado nada. Seguía sonriendo. Era feliz por haber podido usar de todas las finuras de la lengua francesa, él, que no había salido nunca de la Unión Soviética.


  Juzgó a Calone interesante. Muy interesante.


   


   


  VI


  El juego del gato y el ratón con Yura duró tres días. Calone, con su diestra manera de obrar, condujo al director a dónde le convenía: al límite de la depresión nerviosa.


  El primer día, Yura solo pudo ver a Nicole de lejos. Calone le aseguró que no le había sido posible conseguir una invitación para él. Yura regresó a casa desesperado y encontró allí un clima más pesado que nunca.


  Genia se había sorprendido por su ausencia del estudio cuando ella telefoneó. Además, había visto con malos ojos que Yura pasara otra noche fuera de casa. De nuevo la incertidumbre se había apoderado de ella. Y no sabía qué armas emplear.


  Aplicaba seguramente sin conocerla —la famosa frase inglesa—: Wait and see (Espera y ve).


  El segundo día, Calone puso un buen cebo para coger mejor a su pez. Yura consiguió ver a Nicole y casi corrió el riesgo de llevarla a su casa.


  A pesar de su estancia en la Unión Soviética, Yura no había olvidado la forma de comportarse de los franceses y Nicole se pudo dar cuenta de ello.


  El tercer día recibió una ducha fría. Yura solo pudo conseguir una breve entrevista en el bar del hotel. Nicole la aprovechó para dar cuenta de sus escrúpulos, de sus incertidumbres y acabó de destrozar al infeliz director.


  ¿Era deseable que reconstruyeran su vida de otros tiempos? ¿Podría Yura abandonar Rusia? ¿Y cuál sería su vida en Francia? En fin, ¿estaba seguro de sus sentimientos?


  Yura imploró, explicó, juró y prometió. Y Calone lo dirigía todo desde su habitación, apareciendo solo en los momentos sicológicos oportunos.


  Cuando estimó que Yura estaba a punto, pasó personalmente a la acción. La escena tuvo lugar por la mañana del cuarto día.


  Yura había pasado prácticamente la noche en blanco, interrogándose sobre la actitud de Nicole. Le había parecido más lejana la víspera que el día anterior.


  Por tanto, fue a encontrarse con Calone en el bar, lleno de impaciencia. Calone se encontraba tomando té y fumando un cigarrillo.


  Vestía un traje sobrio, de corte severo, color azul marino. La corbata oscura destacaba sobre una camisa de una blancura impecable.


  Yura pidió un vodka. Bebía mucho desde hacía dos días.


  —¿No está Nicole? —preguntó, casi enseguida.


  —No ha podido venir.


  —¿Y cuándo…?


  —No lo sé.


  Al principio, Yura no comprendió. Se inclinó sobre la mesa, preguntando:


  —¿Cómo dice usted?


  —Que no lo sé… y ella tampoco.


  Calone aplastó el cigarrillo, en un gesto que podía pasar por nervioso. Echó una breve mirada a Yura, como si una brusca preocupación le impidiera decir más.


  Era un cómico maravilloso.


  —Escuche, Yura —dijo, por fin—: Será mejor que sea franco con usted. Nicole no quiere volver a verle.


  —Pero… ¿por qué?


  Calone lo miró. Yura estaba pálido, descompuesto y le temblaban los labios. Sucio oficio, de verdad.


  —No cree que esto pueda dar resultado. Lo de usted y ella.


  —¡Pero esto es insensato! Anteayer tan solo…


  Yura se bebió el vaso de vodka y pidió otro. Tomó un cigarrillo.


  —Ya lo sé —dijo Calone—. Ella tiene más miedo de los sentimientos de usted que de los suyos propios. ¿Comprende? Usted ha llevado una vida muy diferente, de diez años a esta parte. En París, no sería usted nada, nada.


  —Tengo una profesión…


  —¿Usted lo cree? Directores de escena salen diez todos los días, en París. A todo lo que puede usted aspirar es a encontrar un puesto de segundo ayudante.


  —¡No es verdad! ¿Por quién me toma usted? Por Nicole, tendré valor para todo, haré lo que sea…


  Se inclinó adelante:


  —¿Me entiende usted? ¡Lo que sea!


  Yura parecía un boxeador «groggy» que se empeñara en seguir luchando tras haber recibido una paliza. Quería aguantarse, a merced del golpe definitivo.


  Calone se lo dio.


  —Por otra parte, Nicole regresa a Francia.


  —¿Mañana? Mañana…


  Yura estaba enloquecido. Miró a su alrededor, como buscando ayuda; un simple punto de apoyo. Pero no encontró nada.


  —Eso no es verdad. Tenía que quedarse aún tres días.


  —Son obligaciones del rodaje. Su próxima película empieza antes de lo calculado y el director exige su presencia. Para ella es muy importante.


  Yura estaba dolorosamente impresionado. Faltaba muy poco para aniquilarlo. Una vez más, echó una mirada en torno.


  Instintivamente, empezó a hablar a media voz:


  —Es necesario que la vea, ¿me entiende? ¡Es necesario! ¡Aunque tenga que forzar la puerta de su habitación, la veré!


  —No sea estúpido. Solo conseguiría que lo metieran en la cárcel.


  —¡No me importa! ¡No me importa! Por lo menos, con esto demostraré que la amo.


  —Curiosa manera. Entonces, a ella le será preciso esperar años. Bonito regalo le haría usted.


  —Pero, en nombre de Dios, ¿qué puedo hacer para demostrarle que la quiero?


  Estaba sudando. Se secó la frente con el revés de la mano y prosiguió, con voz temblorosa:


  —¡Lo voy a dejar todo! ¡Voy a renegar de todo!


  ¡No puedo, sin embargo, volar el Kremlin!


  —No le piden a usted tanto.


  Yura pensó que Calone iba a proponerle algo, pero al mismo tiempo, le pareció tan inverosímil, que sacudió la cabeza.


  Calone cogió un «Gauloises». Era la hora, el instante, la fracción, de la eternidad de la que iba a depender el éxito o el fracaso de su misión.


  —Evidentemente —dijo, pensativo—, si le da usted una de esas pruebas románticas que las mujeres necesitan para creer que se las ama, quizá la cosa se simplificaría muchísimo.


  Yura, dispuesto a agarrarse a todo, cogió la cuerda tendida en ambas manos.


  —¿Una prueba romántica? Pero…


  —Bien entendido, cuando yo digo «romántica» no se trata de que se la lleve usted en carroza como en los tiempos de mejor tradición romántica. Puede eliminar todos los accesorios del tipo de escaleras de seda. No: lo que hace falta es una prueba bien actual, que hable a su imaginación de mujer del siglo XX. Algo que por lo menos le haga correr un peligro a usted.


  Calone se bebió el té y prosiguió:


  —Compréndalo. Nicole es una muchacha intoxicada por el cine, por los periódicos y por la literatura popular.


  Era falso. Nicole prefería la lectura de Camus y Malraux a las tiras ilustradas y a las revistas llamadas para señoras. Pero ¿qué podía saber Yura de esto, al cabo de diez años? Por otra parte, todo su ser estaba movilizado sobre un punto preciso, que le hacía perder el menor sentido crítico.


  —Las mujeres quieren a los héroes —dijo aún Calone.


  —Los héroes…


  Era algo tan inesperado y Yura había pensado tan poco que algún día se podría convertir en un héroe, que se quedó sin voz.


  —¿No lo ve usted?


  —No… Verdaderamente, no.


  —Sin embargo, el único apuro que tendría usted sería la elección. Cuando se vive en un país tan severo como la Unión Soviética, las posibilidades no faltan.


  —Pero ¿qué quiere usted que haga?


  Calone llevaba poco a poco a Yura hacia el camino que él había trazado.


  —Dudo que pueda usted destruir un «sputnik» o una superbomba H. Tiene que hacer algo que esté dentro de los límites de sus posibilidades. El riesgo ha de estar calculado, si no…


  Yura fumaba nerviosamente. Estaba pensando algo.


  —Mire —dijo Calone—: Usted es director de escena. Pues haga algo relacionado con las películas. Entregue a Nicole una en la que ella encuentre algo sorprendente y que, para conseguirla, haya tenido usted que correr peligros.


  —Aquí, la menor toma de vistas está severamente reglamentada y es objeto de numerosas autorizaciones. Por muy director de escena que sea yo, si mañana fuera a filmar un cuartel, automáticamente sería acusado de ella fuego. Sobre todo, si yo le afirmo que ha estado espionaje.


  —Entonces, truque una película. Nicole solo verá en usted a punto de ir a la cárcel por conseguirla.


  —Pero ¿qué quiere usted que truque?


  —Seamos prácticos, ¿quiere? ¿Qué hace usted en la actualidad?


  —Preparo una serie de cortometrajes.


  —¿De qué orden?


  —Oh, nada apasionante. Se trata de trucos que han de servir para las exposiciones soviéticas en el extranjero.


  Todo iba bien y Calone apreció la exactitud de los datos de Costes.


  —¿Conoce usted ya los temas?


  —Desde luego. De hecho —y sonrió tristemente—, ya debería haber empezado. He conseguido aplazamientos desde hace una semana, pretextando que las películas suministradas no eran lo bastante rápidas para filmar interiores, teniendo en cuenta la mediocridad de la iluminación.


  —¿Cuál es su programa? —cortó Calone.


  —Pues… tengo dos fábricas de Moscú; una de rodillos y otra de aparatos ópticos. Luego, he de ir a Kiev donde otra fábrica termina aparatos de medición ultrasensibles. En Kiev, también, firmaré todo un complejo médico. A continuación he de ir a Gorko y después a Voronej, más o menos para lo mismo.


  Todo esto lo sabía Calone. Esperaba un nombre. Un nombre que Yura debía citar.


  —Después, a Narym.


  Calone alzó una ceja.


  —No lo conozco.


  —Está bastante lejos, hacia el este, sobre el Obi, por encima de Novo-Sibirsk. Es un agujero perdido…


  —¿En el que hay una fábrica?


  —N-no… Se trata de una base ultra-secreta. De hecho, los rusos —ya no decía «nosotros»— están decididos a abrir, ¡oh! muy poco, las puertas cerradas sobre sus experiencias espaciales. Esto será el documento «shock» que confían presentar en la próxima Exposición Universal.


  —No habrá usted conseguido fácilmente las autorizaciones.


  —¿Por qué no? Puesto que es una orden del gobierno y el mismo gobierno nos ha designado. No hay ningún impedimento.


  Evidentemente, visto bajo este ángulo, todo parecía extremadamente sencillo.


  —Bien —dijo Calone, con entusiasmo—; pienso que ahí tiene usted su tema romántico.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Todas las condiciones están reunidas ahí. Reflexione un poco. En primer lugar, tiene usted acceso a una base ultra-secreta en la que ordinariamente es imposible entrar. Luego podrá usted evolucionar por ella a su gusto, ya que le será necesario verlo todo para elegir las escenas que tendrá que filmar.


  —La cosa no es tan sencilla —interrumpió Yura—. Lo que hemos de filmar ya está previsto.


  Calone se encogió de hombros.


  —Entonces… entonces… Yo me atrevería a aconsejarle que filmara lo no permitido.


  Había cierto humorismo en su voz, pero Yura estaba demasiado envenenado para captar cualquier aspecto del humor.


  —Es imposible. Se darían cuenta.


  Era necesario adoptar un poco de brusquedad. Calone dijo, con cierta sequedad:


  —Amigo mío, voy a terminar creyendo que Nicole tiene razón.


  Yura apretó las mandíbulas, pero no dijo nada. Calone insistió:


  —No le pido que vaya a fotografiar el interior de una nave espacial. En realidad, no sé qué decirle. Si filmara usted los laboratorios especialmente encargados de la electrónica y los técnicos que trabajan allí sería suficiente.


  Calone se había olvidado de fumar. Estaba en el punto crítico. Pero Yura no parecía desconfiar. No, todavía. Sacudió la cabeza.


  —No. Esto no está previsto en el plan de trabajo. Creo que usted no tiene idea de la vigilancia que se ejerce aquí. Incluso en un equipo como el nuestro, nadie está seguro de nadie. Es la fuerza del régimen. Nos autocriticamos, nos autocensuramos, nos autovigilamos… Además estaremos continuamente acompañados por un oficial de la base.


  Calone hizo una mueca. Costes trabajaba bien con sus cálculos de probabilidades. Tener éxito sin enredar a Yura en el asunto, parecía imposible. Ahora bien, informar a Yura significaba muchos riesgos. Unos riesgos muy grandes. Bastaría una última explosión de patriotismo o, simplemente, de dignidad. O quizá tan solo de miedo.


  Ya que Costes jugaba, apostaba y calculaba. Calone decidió hacer otro tanto.


  Se levantó, encogiéndose de hombros.


  —Estoy desolado, amigo mío, pero he hecho cuanto he podido. No cuente más conmigo.


  No esperó siquiera la reacción de Yura. Se alejó a grandes pasos. Si Yura sentía menos atracción por Nicole de la que pretendía sentir, si lo dejaba marchar, a Calone no le quedaba otro camino que el de regresar a Francia.


  Era una lástima, sin embargo, pues había conseguido hacerse prolongar la permanencia, con el pretexto de entrevistarse con los responsables del «Kinopanorama» a fin de producir con ellos un film de gran espectáculo.


  Contaba con ocho días para establecer las negociaciones. El tiempo que habría necesitado Yura para…


  Calone regresó a su habitación bastante descontento y se echó sobre la cama. Solo tenía que esperar.


  Yura necesitó cerca de dos horas para rendírsele sin condiciones. Cuando llamó al teléfono y el portero le dijo que le esperaban en el vestíbulo, Calone respiró.


  Yura estaba abajo. Empezó diciendo:


  —Salgamos de aquí. Es necesario que hable seriamente con usted.


  Se dirigieron al inmenso parque de cultura y reposo de «Sokolniki» y anduvieron al azar por las avenidas. Yura estaba mucho más calmado y tenía incluso una expresión curiosa.


  —Dígame —empezó—: trucar por trucar, ¿por qué es necesario que lo haga en Narym? Si arreglo algunas fotos de una fábrica de rodillos, tengo bastante oficio para que Nicole vea fuego en ellas.


  —Podría usted hacerlo, efectivamente —contestó Calone—. Solo que me acometen algunos escrúpulos. Aprecio mucho a Nicole, ¿comprende usted? Y, si aceptara, tendría la impresión de que colaboro en un engaño. ¿Usted no?


  Yura se echó a reír. Calone se sorprendió tanto, que casi perdió la compostura.


  —En definitiva, Narym o nada, ¿no es eso?


  —Exactamente.


  —Es usted muy listo, señor Calone. Realmente, muy listo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que no es a Nicole a quién interesa todo esto, sino a usted. No soy idiota del todo.


  No, pero esto, Costes, en su orgullo, no lo había querido tener en cuenta. Y así se llegaba a situaciones de aquella clase.


  Ahora era necesario enfrentarse con la misma y a toda prisa. Había que atacar por todos los puntos, apoderarse rápidamente de Yura, pues de lo contrario…


  —Muy bien —dijo, parándose—. Lo ha adivinado usted.


  Yura permaneció silencioso. Era una buena señal.


  —Pasa que me intereso por alguien que trabaja en la base de Narym. Para ser perfectamente franco (y ¿por qué no?) se trata de mi tío. Si hablo el ruso tan bien, lo debo a mi madre, que era georgiana. Y estamos sin noticias de mi tío.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —No creo una palabra de todo esto. Está usted demasiado bien informado para no ser más que un sobrino inquieto. ¿Cómo podía saber usted que yo tenía que rodar una película en Narym?


  He aquí adonde conducían las excesivas finuras de Costes.


  —Nicole no ha sido más que un instrumento para usted —continuó Yura.


  —¿Y después? Solo falta añadir que ella ha descubierto qué seguía estando enamorada de usted. Creo que esto merece la pena de ser tenido en cuenta.


  Yura se volvió hacia Calone y lo miró con fijeza.


  —En suma —articuló, lentamente—, ¿me pide usted que haga espionaje?


  Hacía un tiempo excelente; había pájaros en los árboles y paseantes que se aprovechaban del primer sol de la primavera. Eran hombres libres, o casi…


  —La palabra es altisonante.


  —¿Y si me niego?


  —Piense en Nicole.


  —¡No hago otra cosa! —gritó Yura. Luego, más bajo, añadió—: Solo que no quiero pagar mi felicidad con una suciedad. No podría aprovecharme.


  El rostro de Calone se endureció. Bajo los párpados, medio bajados, los ojos tenían un color de agua muerta, Mal signo.


  —Perfectamente, amigo mío. Entonces lo pondré al corriente de las cosas. ¿Se acuerda usted de Chumov, aquel policía?


  Yura palideció y se limitó a bajar la cabeza.


  —¿Lo ha supuesto usted tan tonto como para conformarse con mis explicaciones?


  —Tiene usted razón al suponer que no. El tipo sabía muy bien a qué atenerse. Por lo tanto, tuve que emplear medios extraordinarios.


  Yura estaba petrificado. Un Calone nuevo, inquietante, acababa de revelársele. Retrocedió un paso, sin atreverse a preguntar nada.


  —Sí, Yura —dijo Calone—. Fue necesario matarlo.


  ¿Comprende usted lo que esto significa? De momento, nadie sabe dónde se encuentra su cadáver. Pero haría falta tan poco…


  —¿Qué tengo yo que ver en todo esto?


  —¿De verdad que no lo ve usted? Sin embargo, es usted la última persona que ha visto a Chumov vivo.


  —¡Antes que usted!


  —Demuéstrelo. Le esperaba en su casa, le hizo subir a su coche, y su esposa lo sabe. Cuando lo encuentre, también hallarán su coche. Y usted subió al coche y, seguramente, dejó en él algunas huellas. ¿Ve un poco más claro ahora?


  —¡No es verdad! Usted no ha podido hacerlo. ¡No se mata con tanta facilidad en Rusia!


  —Por eso lo pude hacer. Tiene usted la ropa sucia, Yura, y esto depende en parte de mí. Digo solamente en parte, porque, tarde o temprano, encontrarán el cadáver y, cuando esto ocurra, usted tendrá interés en estar lejos, muy lejos… Por ejemplo, en Francia.


  Yura sé dejó caer en un banco de cemento. Tomó un cigarrillo, pensando quizá que con este gesto tan sencillo disiparía su pesadilla.


  Pero, incluso a través del humo, Calone estaba allí, presente y muy real. Sonrió con amargura.


  —Me tiene usted cogido.


  —Temo que sí.


  —¿Qué quiere usted de mí?


  Calone se sentó a su lado. En el fondo, si solo hubiera tenido en cuenta a Costes, todo se habría ido al agua. Por fin, la muerte de Chumov servía para algo. De hecho, se convertía en el único argumento de valor.


  —El hombre que trabaja en Narym —no hablaba ahora de ningún tío— se llama Donskoi. Llevamos dos años sin noticias suyas. Usted establecerá contacto con él y yo creo que le entregará un pequeño… recuerdo que nos probará que sigue vivo. Dispone usted de tres o cuatro días para esto.


  —¡Usted está loco!


  De nuevo fue preciso poner las cosas bruscas. Calone lo hizo y Yura se rindió. Calone le indicó cómo podría salir de Rusia con papeles falsos. Todo estaba previsto.


  No hacía falta más que esperar. De hecho, Costes había encargado a Calone que averiguara si Donskoi, que trabajaba para ellos desde hacía mucho tiempo, seguía viviendo y, en tal caso, que entrara en contacto con él.


  Calone acababa de quemar una etapa. Había tropezado dos veces. Esperaba no ser alcanzado por un tercer rebote. El más solapado.


   


   


  VII


  Ossipien era soviético, puesto que pertenecía a la gran URSS. Pero como caucásico y marino, tenía cierta independencia de espíritu que le dejaba la ilusión de considerarse libre. Una ilusión sostenida por sus desplazamientos en su pinaza.


  Cuando navegaba, era el amo a bordo. De aquí a pensar que era su propio amo, no había más que un paso, que un hombre valeroso como él había avanzado alegremente.


  Era un gigante, fuerte como todos los gigantes, y un adepto convencido de la fuerza física, al que nada daba más placer que el desafiar y humillar a cualquiera de sus adversarios.


  Bebía vodka como otros agua mineral y sin duda acabaría algún día como esos viejos robles que solo un rayo es capaz de abatir.


  A los cuarenta años se sentía más fuerte que nunca y no se olvidaba de hacer notar el detalle a su marinero, al que consideraba debilucho, puesto que tan solo pesaba cien kilos.


  Cada incidente era un pretexto para demostrar que él, Ossipien, era el más fuerte, el imbatible. Y aquella mañana, Ossipien creyó haber encontrado una nueva ocasión.


  Su embarcación era una chala a motor que efectuaba el transporte de «gas-oil» por los ríos, y Moscú era uno de los puertos que suministraba.


  Había llegado la víspera, bastante tarde, y decidió atracar en un muelle desierto para pasar la noche. Había asegurado las amarras y soltado un ancla.


  Luego Ossipien había cenado antes de irse a roncar, con una sonoridad casi superior a la de los motores.


  Al amanecer, el marinero había soltado las amarras, pero, al tratar de recoger el ancla, no lo había conseguido. Doblado sobre el cabestrante, sudaba agua y sangre sin que la maldita ancla subiera un solo centímetro.


  Al cabo de un cuarto de hora de esfuerzos, decidió ir a avisar a Ossipien. Naturalmente, este lo trató de endeble y de medio muerto, preguntándose por qué no se desembarazaba de una vez de semejante marinero.


  Luego, con pasos pesados, que hacían crujir el puente, Ossipien se dirigió al cabrestante. Tras una última mirada de irónica lástima dirigida al marinero, cogió la manivela y tensó todos los músculos de su cuerpo.


  Las cadenas gimieron, pero no se movieron ni un centímetro. Ossipien se sorprendió ante semejante resistencia. Volvió a intentarlo, pero en vano.


  El marinero observaba, impasible, guardándose muy bien de hacer la menor reflexión. En un caso así, Ossipien era muy capaz de pasarlo por debajo de la quilla.


  —¡Nombre de Dios! ¡Vaya carroña!


  Ossipien estaba lívido. Dejó la manivela, se incorporó y echó una mirada insegura al marinero. Por primera vez, conocía el jaque mate.


  Hizo girar la manivela al revés, por si la cadena se había atascado en algún pontón. Volvió a probar y la cadena se tensó y quedó lo mismo que antes.


  Ossipien empezó a jurar y se apoyó bien antes de forzar la manivela. Le pareció que algo se movía. Efectuó un último esfuerzo y la cadena empezó entonces a subir con facilidad.


  Se detuvo y echó una mirada de triunfo al marinero.


  —Tendrás que comer un poco más, camarada. No llevas más que jugo de sandía en las venas.


  Dejó al marinero y se acercó a la borda para observar la subida del ancla. Cuando esta apareció, Ossipien estuvo a punto de caer al agua por la sorpresa.


  Algo apareció en el extremo del ancla. Algo que Ossipien no identificó de momento. Se tendió sobre el vientre y cuando el ancla estuvo al alcance de su mano, alargó el brazo y cogió el objeto.


  El marinero se había aproximado y miraba, estupefacto, el volante del coche que Ossipien hacía girar para arrancar el pedazo de ropa que había subido con el mismo.


  Un pedazo de ropa que identificaron con facilidad: la parte delantera de una chaqueta.


  —¡Dios mío! —exclamó Ossipien—. Es necesario avisar inmediatamente a la policía del puerto.


  * * *


  Dos hombres ranas se sumergieron para reconocer los restos y luego entraron en acción los buzos. Poco después, todo subía a la superficie.


  Un capitán de la brigada fluvial dirigía las operaciones, tratando de comprender cómo un coche había podido precipitarse al río en semejante lugar.


  Gimieron las cadenas y pronto el coche quedó depositado sobre el muelle. Algunos policías y bomberos dispersaban a los escasos mirones. Por fin, el coche quedó allí, desenganchado, soltando agua por todas partes, pero casi intacto.


  El capitán se acercó entonces para mirar al interior. Y el espectáculo lo horrorizó.


  El cadáver que estaba en el interior del vehículo era espantoso de ver. Hinchado por la permanencia en el agua y con el color característico de los ahogados, había sido, además, mutilado por el ancla de la chalana de Ossipien.


  Pero el capitán había reconocido ya un vehículo oficial en aquellos restos. Se volvió hacia uno de sus hombres.


  —Aislad inmediatamente el sector. Prohibición formal de acercarse. Y prevenid enseguida a la policía política. Se trata de uno de sus vehículos.


  * * *


  Dos camaradas con traje civil llegaron dentro del cuarto de hora siguiente, en un coche muy parecido al que se acababa de sacar del río.


  El capitán fue a su encuentro.


  —No es ningún espectáculo bonito, camaradas. El cadáver debe de haber estado una semana en el agua.


  Los dos camaradas se miraron y se acercaron a los restos. Comprobaron el número del coche y luego se inclinaron hacia su interior.


  No se movió ni un músculo de su rostro. El capitán estaba cerca de ellos, curioso, tratando de sorprender algo.


  Pero los camaradas permanecían mudos, con caras inalterables. Se alejaron.


  —¿Es Chumov? —preguntó uno.


  —Seguramente. Se trata de su vehículo. El cadáver ha permanecido una semana en el agua. Y Chumov hace una semana que desapareció.


  —Me pregunto cómo pudo ocurrir eso. Será preciso hacerle la autopsia rápidamente.


  —¿Crees que hubo accidente?


  —¿Qué habría venido a hacer Chumov aquí? Solo se sabe que una noche se marchó tarde, en compañía de una mujer. Y no se trataba de ninguna cita amorosa.


  —¿Acaso le mató ella?


  —Ya conocías a Chumov. Incluso cuando dormía estaba en guardia. Excluyo también la posibilidad de una falsa maniobra.


  Echó una mirada en torno.


  —No veo aquí nada que le pudiera interesar.


  Los camaradas volvieron junto al capitán.


  —Avise a la ambulancia y que lleven el cadáver al depósito. El coche mándelo a nuestro puesto. Nuestros especialistas lo examinarán. Y que nadie toque nada.


  —Estad tranquilos, camaradas.


  * * *


  El superior inmediato de Chumov, Handjubov, se hizo cargo del asunto. Necesitaba ante todo el resultado de la autopsia. Le llegó a primera hora de la tarde.


  Sentado a su escritorio, lo leyó atentamente y es preciso decir que con cierta incredulidad. No comprendía Claramente lo sucedido.


  Se decía allí que la muerte no había sido provocada por inmersión, sino que Chumov era ya cadáver con anterioridad. Y aunque se le encontró muy destrozado, fue posible llegar a la conclusión de que Chumov había sido asesinado salvajemente, pues tenía en la cabeza huellas de numerosos golpes. Se habían encontrado varias fracturas, dos de las cuales hubieran bastado para provocar la muerte.


  Los bolsillos del muerto habían sido vaciados de cuanto contenían. Solo se había podido encontrar un par de esposas, que Chumov tenía entre los crispados dedos.


  Desgraciadamente, los informes del laboratorio acerca del coche fueron menos precisos. Habían desaparecido toda clase de huellas que pudieran ser de utilidad. La palanca de velocidad estaba puesta en tercera, cosa que no dejó de sorprender a los técnicos.


  Era poco probable que Chumov hubiera podido correr a aquella velocidad por el muelle donde había caído el vehículo.


  De todo esto, Handjubov, sacó una primera conclusión. Se podía admitir como cosa cierta que Chumov había sido asesinado.


  ¿Por quién?


  No por un ladrón, pues un comisario político sería la última personaba la que aquel se decidiría atacar. Y el coche de Chumov, solo por la antena especial de radio, daba a conocer al momento la condición de la persona que lo conducía.


  Por lo tanto, se había querido suprimir a Chumov.


  ¿Por qué?


  Chumov estaba encargado de la vigilancia de los turistas. De los turistas de cualquier clase. Ahora bien; en los medios artísticos, si había qué atenerse a las estadísticas, existían pocos asesinos de semejante condición.


  Por otra parte, el examen de los expedientes de Chumov indicaba claramente que este no tramitaba ningún asunto determinado. No había nada que ofreciera dudas.


  Quedaba la visita que había recibido el día de su desaparición. Una mujer. Una rusa. Y en esto, Handjubov tampoco veía claro que Chumov se hubiera dejado sorprender por una mujer hasta el punto de que esta pudiera asesinarlo.


  El adversario debió de ser más serio, más maligno y con más sangre fría. El hecho de haber puesto el coche a determinada velocidad lo indicaba.


  Era, pues, un adversario peligroso. Pero ¿dónde y cuándo lo había encontrado Chumov? Una cosa se imponía: hacerse con la última persona que hubiera visto vivo al comisario.


  Por lo tanto, la mujer. La rusa.


  Handjubov tomó el teléfono y pidió al adjunto de Chumov que acudiera a su oficina. El hombre llegó unos momentos después.


  Handjubov adoptó un aire grave.


  —Nuestro llorado camarada Chumov ha sido asesinado cobardemente, y no le oculto a usted la gravedad de este crimen. Es necesario (creo que me entiende usted), es necesario que encontremos a quién lo ha matado. Sé que Chumov no resolvía ningún asunto determinado, pero cuento, sin embargo, con usted, camarada, para que me ayude. Quizá de esto depende la seguridad de todos nosotros.


  —Lo comprendo, camarada, pero…


  —Hay que volver a empezar por el principio. Es decir, poco antes de la salida de Chumov, una mujer fue a verlo, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Qué quería?


  —Pero, camarada comisario, yo…


  —¡Hay que reconstruirlo todo!


  —Bien, quería ver a Chumov para darle parte de sus inquietudes respecto a su marido…


  —¿Cómo se llamaba esa mujer?


  —¡Ay! Nadie tomó nota de su nombre. Comprenda usted, esa visita a medianoche…


  El adjunto estaba sudando. En una cuestión tan grave, se podía producir cualquier cosa. Comprendido lo peor.


  —Fastidioso —dijo tan solo Handjubov—. Siga, camarada.


  —La mujer quería, pues, comunicarnos sus inquietudes debido a que su esposo había establecido contacto con uno de esos franceses llegados aquí para la Semana del Cine… Personalmente, no vi nada de malo en ella, pero, sin embargo, pasé el aviso a Chumov. Él recibió a la mujer y, un poco más tarde, salieron juntos.


  —¿No le dijo nada a usted?


  —No, nada.


  —¿Cómo era esa mujer?


  —Pues… rubia, joven, agradable…


  Handjubov hizo una mueca.


  —Es una descripción muy pobre. ¿No ha aprendido usted algo más en nuestras secciones especiales?


  —Sí, ciertamente, pero…


  En el régimen todo era perfecto, pero a condición de que los hombres lo fueran a su vez.


  —Escuche —dijo el adjunto—, me acuerdo de algo. Una insignia…


  Sudaba a chorros. Estaba en juego su carrera y quizás algo más. Suspiró. Había encontrado algo.


  —Ahora me acuerdo. Llevaba una insignia de guía intérprete del «Inturist».


  Era muy poco, pero bastaba para empezar. Con esto se podía buscar a una joven rubia y casada, que trabajaba en el «Inturist». Una guía que no estaba de servicio la noche en que acudió a visitar a Chumov.


  —Bien —dijo Handjubov—. Necesito, lo antes posible, la lista de todas las guías del «Inturist», con su situación familiar y las oficinas de que dependen.


  El adjunto se levantó, atiesándose como si fuera a saludar militarmente. Había pasado mucho calor.


  —La tendrá usted —aseguró.


  Handjubov la tuvo, pero resultaba desanimador el número de mujeres rubias y casadas que trabajaban en el «Inturist» y cuyos nombres aparecían en la lista.


  Ponga al trabajo a todos los hombres de que pueda disponer usted y encuéntreme a esa mujer. Le hago responsable personalmente de ello, camarada.


  La jerarquía era así. El adjunto no replicó nada.


  También él tenía subordinados con quienes calmarse los nervios.


  * * *


  A la hora en que el adjunto del fallecido camarada Chumov salía de la oficina de Handjubov, Yura Setchenko volaba en dirección a Narym.


  Había conseguido que le dejaran empezar su serie de cortometrajes con una previa visita a los sitios donde debía rodar. Iba acompañado por dos ayudantes y un coronel que capitaneaba al pequeño grupo.


  Era cuestión de veinticuatro horas. Enseguida regresarían a Moscú, desde donde partirían hacia Kiev para visitar el complejo médico.


  Era la primera vez que unos cineastas civiles conseguían autorización para penetrar en ese sancta sanctorum que constituía una base soviética. Era necesario aprovechar la oportunidad.


  Naturalmente, Yura había puesto a Calone al corriente de su viaje.


  * * *


  Aquel mismo día, se había celebrado la fiesta de despedida ofrecida a los franceses de la Semana del Cine. Prácticamente, todos ellos tomaban el avión al día siguiente.


  Las autoridades se habían portado muy bien, y Calone, para demostrar su agradecimiento al muy amable guía del «Inturist», le había facilitado una invitación para la fiesta.


  Sobre las dos de la madrugada, el guía había conseguido, a juzgar por su estado, una especie de equilibrio entre el vodka y su sangre.


  Desgraciadamente, Calone, que había intentado aprovecharse de ello, no le pudo sonsacar nada. Le fue imposible saber hasta qué punto se desconfiaba de él.


  Por lo tanto, Calone volvió junto a Nicole, a la que un gigante georgiano, cuyo color rubio se acercaba mucho al albino, trataba de convertir al mejor de los paraísos soviéticos. Aunque es preciso añadir que en vano, pues Nicole Prévost no entendía una sola palabra de ruso.


  Desesperado, el gigante rompió algunos vasos, después de haber tenido la precaución de vaciarlos previamente.


  —He pensado que me iba a besar a la vista de todos —dijo Nicole.


  En el hotel reinaba un tumulto tan grande —como no se había conocido desde una anterior delegación francesa— que a Calone no le costó demasiado hacer entrar a Nicole en su habitación.


  —¿Por qué no ha asistido Yura a la fiesta? —preguntó ella.


  —A causa de su trabajo. Está fuera de Moscú.


  —¿Lo he de volver a ver?


  —No lo creo. Me has sido muy útil.


  —¿Útil nada más?


  —Y agradable.


  —Y ahora, cada cual por su lado, ¿no es cierto?


  Calone la miró curiosamente.


  —¿Qué te pasa?


  —Si por lo menos lo supiera…


  La joven había dejado el bolso y encendido un cigarrillo.


  Apoyada en la pared, miraba a Calone.


  —¿No regresas mañana a París?


  —No. Pero tú tampoco.


  —¿Por qué?


  —Te necesito aún.


  Nicole sonrió amargamente y dijo:


  —Supongo que ha sido tu lado de hombre de mundo lo que me ha seducido. La verdad… ¿Qué he de hacer?


  —Ver a Yura por última vez. Te dará algo. Eso es todo.


  —Sí, eso es todo.


  Calone se acercó a ella y le dijo, suavemente:


  —Hicimos un tratado comercial, Nicole.


  —Un tratado. Puedes decirlo así. Bueno, no pienso hacer ninguna escena, puedes estar tranquilo. Cada cual ha cumplido su parte y nadie puede objetar nada. Ni tú ni yo. Buenas noches, Nicolás.


  —¿No me das un beso?


  —¿Va comprendido en el trabajo?


  Nicolás no contestó. Miró cómo Nicole abandonaba la habitación.


  Era mejor así para ella. Y para él.


   


   



  VIII


  Handjubov miró al hombre. Instintivamente, no le gustó. No obstante, el asunto había tomado tal giro, que le había sido preciso aceptar aquella colaboración que le habían impuesto.


  Por de pronto, el hombre iba demasiado bien vestido y solo por esto se hacía sospechoso. Aquella corbata y aquel sombrero eran de la última moda burguesa.


  Y ¿qué se podía decir también de aquella cara irregular, marcada con profundas arrugas, y de aquellos ojos pálidos y aquella boca que sonreía perpetuamente?


  El hombre se llamaba Stenkov y estaba considerado como uno de los mejores agentes volantes de la Unión Soviética. La extrañeza del asunto había decidido a las autoridades a hacer intervenir excepcionalmente a Stenkov, aunque se trataba esta vez de algo relacionado con la seguridad interior.


  Stenkov tenía gran experiencia sobre los occidentales, en cuyos países vivía con más frecuencia que en el suyo propio.


  Por esto se había sacrificado a sus modas, hasta el punto de fumar cigarrillos americanos y practicar el amor venal. Era uno de los raros personajes del régimen que podía obrar así sin que le surgieran dificultades y sin que corriera peligro de verse acusado de una desagradable tendencia a la burguesía.


  —He aquí el asunto —dijo Handjubov—. Uno de nuestros comisarios políticos recibió una noche la visita de una mujer, cuyo marido había observado una conducta extraña. Chumov (el comisario) salió con ella. Y desapareció. Seis días más tarde, retiraron su coche del Moscova. Y dentro estaba su cadáver. El asesinato no presenta duda. Hago constar que la encuesta llegó a la conclusión de que se trataba de un crimen cometido por un profesional con mucha sangre fría. Añado que Chumov era un elemento excelente, sin genio, pero de una desconfianza y una meticulosidad extremas.


  Stenkov, con las piernas cruzadas, sentado un poco de través en el sofá, parecía aburrirse. Sacó un paquete de «Camel» del bolsillo y encendió uno.


  —Hemos podido localizar a la mujer que acudió a ver a Chumov el día que le fue fatal. Se llama… er… Genia Setchenko. Su marido, Yura Setchenko, nació en Francia y vive aquí desde hace diez años, fecha en que solicitó residir en Rusia. Sus jefes están completamente satisfechos de él. De simple montador de películas ha ascendido a director de escena. Actualmente, efectúa una serie de cortometrajes industriales, destinados a la propaganda. Se le ha vigilado durante mucho tiempo y su conducta nunca ha sido dudosa. Está afiliado al Partido. En la actualidad se encuentra en una base ultra-secreta, en la que ha de rodar un cortometraje sobre nuestras investigaciones espaciales.


  Stenkov se movió un poco y preguntó:


  —¿Qué he de hacer yo?


  —Descubrir lo que ha pasado. ¿Por qué Stenkov se encontró con un francés y quién es ese francés? ¿Qué le pasó a Chumov después de la visita de la mujer de Setchenko? En resumen, hay que descubrir lo que se esconde detrás de todo esto. Hasta ahora no hemos conseguido nada; y creo que lo mejor que puede hacer usted es visitar a Genia Setchenko. Añado que, para todos los fines útiles, he retrasado la marcha de los franceses pretextando una avería en el avión. Pero, claro, el tiempo pasa…


  —¿Cree usted que se pondrá identificar al francés en cuestión por medio de la mujer de Setchenko?


  —Creo que sí. Ella es guía del «Inturist» y su visita a Chumov y sus escrúpulos demuestran su buena fe.


  Stenkov se levantó y tomó la dirección que le tendía Handjubov.


  —Muy bien. Le tendré al corriente.


  Los dos hombres se saludaron con bastante frialdad y Stenkov abandonó el edificio oficial. Abajo, un «Zim» le estaba esperando, lo cual demostraba la estima en que le tenía el régimen.


  Stenkov se dirigió inmediatamente al barrio Nordeste, para visitar a Genia. La encontró en casa, pues la joven no entraba en servicio hasta mediodía.


  Cuando abrió la puerta, Stenkov se quitó el sombrero y se inclinó.


  —¿La señora Setchenko?


  Era una fórmula occidental. Genia bajó la cabeza y preguntó:


  —¿Qué desea usted?


  —¿Puedo entrar? Quisiera formularle algunas preguntas.


  Genia se apartó y Stenkov entró, esperando a ser invitado antes de tomar asiento. Cuando se hubo instalado en una silla, sacó un cigarrillo y dijo:


  —Vengo con motivo de cierta visita que hizo usted al comisario Chumov hace una semana.


  Genia enrojeció violentamente y bajó la cabeza.


  —Fue… una estupidez. Me dejé llevar demasiado aprisa por un impulso.


  —¿Qué reprochaba usted a su marido?


  —Haberse visto con un francés… y con una francesa.


  Stenkov hizo una mueca. Se trataba de un simple asunto de celos. Luego pensó en Chumov, cuyo cadáver había sido retirado del Moscova.


  —Cuénteme lo que ocurrió.


  —¿Es indispensable?


  —Sí.


  —Bien. Fui a ver al camarada Chumov hacia la medianoche, y le comuniqué mis sospechas, que luego estimé ridículas. Él se ofreció a acompañarme para efectuar algunas preguntas a mi marido. Vinimos aquí en coche y esperamos abajo. Era más correcto.


  —¿Dónde estaba su marido?


  —Había ido a la presentación de una película francesa… Esperamos un rato; luego, como sentí escalofríos, el camarada Chumov me sugirió que subiera. Le dejé solo en el coche.


  —Cuénteme como se dio usted cuenta de que su marido tenía citas clandestinas.


  Genia le habló de la marcha de Yura, de la partida de ajedrez y del paseo sentimental.


  —¿A qué hora regresó su marido aquella noche?


  —Tres cuartos de hora después que yo hube subido.


  —¿Y Chumov? ¿Esperó mucho rato?


  —No. Cinco minutos más tarde oí cómo ponía el coche en marcha.


  —¿Había visto a su marido?


  —No.


  Chumov sonrió y sacudió la ceniza del cigarrillo.


  —¿De verdad? No deja de ser curioso que se espere tanto rato para ver a una persona y luego de pronto se renuncie a ello.


  —Le aseguro a usted que es la verdad.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Estaba usted asomada a la ventana?


  —No… Es decir, sí… Yo…


  Stenkov se levantó. Tenía la facultad de moverse con sigilo, silenciosamente. Se detuvo cerca de Genia y la abofeteó dos veces.


  —Nada de tonterías, corazón. ¿La respuesta es sí o no?


  Genia se puso a llorar.


  —Es sí.


  —¿Chumov vio a su marido?


  —Sí.


  —¿Y lo interrogó allí mismo, en la acera?


  —No… Se marcharon juntos.


  —Esto ya es mejor. Vamos, cálmese, corazón; sus ojos son demasiado bonitos para que los haga enrojecer.


  Una chica bonita, algo más llenita de carnes que el término medio de las occidentales, pero fresca y apetitosa. A Stenkov le gustaba la compañía de las mujeres.


  Acarició la nuca de Genia. Fuerza y suavidad eran la llave del éxito. Todo era cuestión de dosis. Genia, que se aguantaba solo por los nervios desde hacía varios días, se hundió. Se puso a llorar suavemente.


  Por fin, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —Chumov fue asesinado. Ya ve usted que no se trata de una broma. Desde el momento en que salió de su oficina en compañía de usted, nadie lo ha visto vivo. Excepto su marido.


  —Yura no lo ha matado, no es posible. Si usted lo conociera, lo comprendería enseguida. Es un cerebral, enemigo de la violencia. Muy reservado.


  —Es de esa clase de personas de quienes más desconfío yo. No saben controlarse.


  —¡Pero yo conozco a Yura! Él no puede…


  —No, corazón, usted no lo conoce. Acaba de decirme ahora mismo que es muy reservado. Vamos, no comprendo por qué usted se…


  Se calló de pronto. Genia no lo escuchaba. Con los ojos desorbitados, la joven parecía haber descubierto algo capital. Stenkov se guardó mucho de interrogarla.


  —¡Dios mío! —dijo por fin Genia—. Ahora me acuerdo. De momento, me pareció que carecía de importancia; pero ahora puede explicarlo todo…


  Miró a Stenkov y prosiguió:


  —Yo estaba en la ventana cuando Chumov se llevó a Yura. Estaba desesperada; tenía miedo. Miré cómo se alejaba el coche. Ahora bien, algunos segundos más tarde, otro coche tomó la misma dirección y algo me llamó la atención. Sí, fue eso… Iba con los faros apagados.


  —¿Vio usted al conductor?


  —No… no…


  —¿De qué marca era el coche?


  —Era pequeño, de color claro.


  —¿Un «Pobieda»?


  —Sí, creo que sí.


  Stenkov había terminado el cigarrillo.


  —Vístase —dijo—. Vendrá usted conmigo.


  —¿Adónde?


  —¿Se considera capaz de identificar a la pareja de franceses con quienes se vio su marido?


  —A la mujer, seguro. Al hombre, quizá…


  Stenkov se dirigió a la cabina telefónica más próxima y puso a Handjubov al corriente. Le explicó lo que quería.


  Al regresar, Genia lo esperaba cerca del «Zim».


  Él abrió la portezuela y se fue a instalar frente al volante. Momentos más tarde, corrían en dirección al aeropuerto de Vnukovo.


  Pasaron frente a la Universidad Lomonosov y Stenkov se permitió acelerar en la gran carretera que conducía al aeropuerto.


  Aparcó cuidadosamente el «Zim» y se dirigió a un hombre de uniforme negro y rojo. Era un agente de la M.V.D. Stenkov le preguntó rápidamente:


  —¿Y los franceses?


  —Esperan. Están impacientes.


  —Sí… Hágalos pasar a la aduana.


  Se volvió hacia Genia y dijo escuetamente:


  —¡Venga!


  Penetraron en los edificios de la aduana y fueron a instalarse detrás de los mostradores.


  —Todos los franceses de la Semana del Cine regresan a París. Van a desfilar delante suyo y usted tendrá tiempo de examinarlos. Los aduaneros han recibido órdenes. Usted no tiene más que señalar a los que identifique.


  Llegó el primero de los franceses y entregó la maleta a un hombre con uniforme de bocamangas verdes: el aduanero.


  El francés era un tipo gordo, bien vestido, con cabeza de productor convencional. Demasiado gordo y demasiado bestia. Parecía estar furioso.


  Luego desfilaron los demás, todo lo cual llevó bastante tiempo. Y cuando hubo pasado el último, Genia sacudió la cabeza.


  —Estoy desolada, pero ni él ni ella estaban en el grupo.


  —¿Está usted segura? Puede haberse equivocado; solo los vio una vez… A él, de lejos y a ella, de noche…


  —A ella la reconocería entre mil —dijo Genia, apretando los dientes.


  —Todas las francesas se parecen.


  —Esa no.


  Stenkov se alejó rápidamente, para encerarse en la oficina. Tomó el teléfono y llamó a Handjubov.


  —Aquí, Stenkov. La identificación no ha sido posible. ¿Está usted seguro de que se marchan todos los franceses?


  —Espere un momento. Voy a comprobarlo.


  Tuvo que esperar varios minutos. Luego, volvió la lejana voz de Handjubov:


  —Cuatro de ellos se han quedado en Moscú. Dos productores, un actor y una actriz.


  Stenkov colgó el aparato después de haber anotado el nombre del hotel donde se alojaban. Volvió junto a Genia y se la llevó al coche. Regresaron a Moscú. Stenkov tenía una forma de conducir deportiva, que seguramente no había adquirido en las carreteras soviéticas; y Genia no había conocido hasta el presente una sensación semejante.


  Pero, en vez de conseguir satisfacción, al contrario, la joven experimentaba una inquietud creciente. Se mordía los dedos al pensar en su visita a Chumov, que había puesto en marcha un engranaje que nadie —y menos ella— podría ya detener.


  Yura formaba parte de ella misma, pero se había dado cuenta de esto demasiado tarde. Stenkov aparcó el coche delante de un hotel para turistas y rogó a Genia que se apeara.


  La dejó en un salón y desapareció. Genia reflexionó, preguntándose que, si no reconocía a los dos franceses, podría detenerlo todo y salvar a Yura.


  Aunque de una forma confusa, comprendía que su marido estaba amenazado.


  Desgraciadamente, ya era un poco tarde. Había hablado demasiado. No la creerían. Sobre todo, aquel hombre extraño, de sonrisa inquietante.


  El hombre volvió. Se sentó junto a Genia y dijo:


  —Van a venir aquí dos personas. Me dirá usted si las reconoce.


  Unos minutos más tarde, dos franceses entraron en el salón, en compañía de una azafata del «Inturist». Se instalaron en torno a una mesa con periódicos. Genia los miró.


  No reconoció a ninguno de los dos hombres.


  —No —dijo.


  Stenkov suspiró. Si de cuatro restamos dos, quedan dos. Necesariamente, los dos restantes tenían que ser los buenos.


  —Venga —dijo—. Creo que esta vez lo conseguiremos.


  Se dirigieron al hotel «Moskva» donde se había alojado otro grupo de la delegación francesa. Allí se preparó el mismo escenario. Sin embargo, como era hora de desayunar, Stenkov prefirió esperar en el vestíbulo del hotel a que bajaran los dos últimos franceses.


  El portero los indicaría a Stenkov.


  Tuvieron que esperar cerca de media hora; entonces, se abrió la puerta del ascensor y salió una pareja.


  Stenkov notó que Genia se estremecía. No fue necesario que hablase. Stenkov lo supo. Ante todo, admiró la rara elegancia de la joven, con un vestido que aparentemente no destacaba en nada. Luego, se fijó en el hombre.


  Grande, fuerte, duro y terriblemente seguro de sí mismo. Pese a su aspecto civilizado, respiraba salvajismo. No el salvajismo de los civilizados, solapado y pérfido, sino el sano y primitivo. El indudable salvajismo de las fieras.


  El portero guiñó un ojo.


  Stenkov dejó salir a la pareja y luego se dirigió a la puerta. Vio que los franceses subían a un «Pobieda» amarillo.


  Miró cómo se alejaban, encendió un cigarrillo y, al volverse, tropezó con un hombre.


  —Vaya mujer, ¿eh, camarada?


  —En efecto. ¿Es usted del hotel?


  —Sí. Pertenezco a la oficina del «Inturist»… para servirle.


  Stenkov sacó una cartilla del bolsillo y dijo:


  —En tal caso…


  —Estoy a su disposición.


  —¿Cómo se llama el hombre?


  —Calone. Nicolás Calone. Habla ruso como usted y yo. La chica es actriz. Nicole Prévost. Prolongan varios días su permanencia. Calone está en tratos con los responsables del «Kinopanorama».


  —¿De verdad?


  —Sí, estoy informado. Me dijeron que los vigilara, sobre todo a él, a causa del coche y de sus paseos nocturnos.


  —Vaya… ¿De modo que ha paseado?


  —Una vez. Regresó tarde y solo. Había marchado en compañía de un hombre con el que se había visto varias veces. De esto me he informado también, pero es absolutamente normal. El hombre trabaja en el cine. Es de su misma profesión.


  —¿Sabe usted cómo se llama?


  El del «Inturist» sacó un carnet y lo hojeó.


  —Desde luego. Tengo los nombres de todos los que se han entrevistado con Calone. Me encargaron la vigilancia de tres o cuatro franceses. Espere… aquí está. Se trata de cierto Yura Setchenko, director escénico…


  Casi resultaba demasiado fácil. De hecho, nada sorprendente, en un país con una organización policíaca tan preparada.


  —¿No ha observado nada anormal?


  —A decir verdad, no. De hecho, se trataba de una vigilancia rutinaria, sobre un extranjero demasiado movido.


  —Gracias —dijo Stenkov—. ¿Podría decirme quizá adónde han ido?


  —Seguro —sonrió el guía—. Van a desayunar al «Praga».


  Stenkov volvió junto a Genia y la llevó a su casa con orden de no moverse. Naturalmente, no debía contar nada a su marido cuando regresara.


  Para mayor seguridad, Stenkov visitó a Handjubov y le rogó que mandara un hombre a vigilar el domicilio de los Setchenko.


  Luego, Stenkov dio cuenta de sus gestiones.


  —No está mal —dijo Handjubov.


  —Para mí —dijo Stenkov—, ese Calone es el asesino de Chumov. Este debió descubrir algo. Falta saber qué.


  —¿Cómo espera saberlo?


  —Por la vigilancia de Calone y Setchenko cuando regrese.


  —Regresará pronto.


  —Muy bien. Está claro que todo esto tiene una finalidad que de momento ignoramos. Por encima de todo, es esta finalidad lo que debemos descubrir.


  —Atención —dijo Handjubov—. Aquí, Calone es una personalidad. No podemos permitirnos un error. No se trata de un vulgar estudiante americano4.


  —Ya lo sé —contestó Stenkov—. Pero mientras esté en la Unión Soviética, lo tendremos en nuestras manos. No soy partidario encarnizado de la violencia; solo se ha de emplear en forma racionada. Además, tenemos otras armas. ¿Qué podrá hacer ese hombre si todo se conjura para aislarlo? Sin pasaporte, sin bonos de restaurante y sin contacto con nadie… ¿Qué le parece?


  Stenkov encendió un «Camel» y esto sorprendió aún más a Handjubov.


  —Mire —dijo Stenkov—, acabo de tener una intuición… o quizá preveo los acontecimientos. Examine un poco los elementos en presencia. Un francés sospechoso, un ruso nacido en Francia y director escénico, una base ultra-secreta…


  —¿Cree usted que…?


  Stenkov se encogió de hombros.


  —No sé nada. No son más que suposiciones. Pero reconozca que todo eso es turbador.


  —¿Conclusión?


  —Atención a la primera entrevista Calone-Setchenko.


  —¿Cree usted que el francés desconfía?


  —No. Todavía no. Pero hemos de contar con cierto sexto sentido. Le hablo con conocimiento de causa. Yo lo poseo.


  —Bien —dijo Handjubov—. Lo prepararemos todo…


   


   



  IX


  Pero también Calone poseía un sexto sentido, quizá más desarrollado que el de Stenkov. Cuando, a la hora del desayuno, salió del hotel en compañía de Nicole, se había dado cuenta de la presencia de Stenkov en el vestíbulo.


  Pero también había allí otras personas. Solo que nadie más, salvo Stenkov, había salido a la acera. Y en compañía del guía del «Inturist».


  Calone lo había visto por el espejo retrovisor.


  No era mucho, pero bastaba para hacerle desconfiar. Pensó un poco en ello antes de acudir a la cita que había concertado con Yura.


  Debía encontrarse con él en el parque Gorki, antes que Yura regresara a su casa. Después, Calone pensó que era preferible enviar a Nicole.


  Mataba así dos pájaros de un tiro; complacía a Yura, que guardaría silencio, y evitaba presentarse personalmente.


  Calone miró la hora y llamó a Nicole por teléfono.


  —Ven a verme al bar y tomaremos un té.


  Se puso la chaqueta y salió.


  Esperó a Nicole, que se presentó al poco rato, otra Vez cambiada de ropa. Se sentó a la mesa con Calone.


  —¿Quiere algo el Amo?


  —Sí, todavía. ¿Sabrías conducir el «Pobieda»?


  —Supongo que se conduce con las manos y los pies, como todos los automóviles.


  —¿Tienes permiso de conducción?


  —Desde luego. En París poseo un «Florida». ¿Qué te pensabas?


  Calone se preguntó si Nicole era una inconsciente o si se burlaba de forma premeditada. Era lo bastante inteligente para no haber comprendido ciertas cosas. No, sin duda, aquello la divertía.


  —Bien —dijo Calone—. Entonces irás en el coche a la cita con Yura. Estará en el parque Gorki, a las seis, delante la entrada del teatro de verano. Te entregará algo discretamente… o por lo menos yo lo espero así. Darás un breve paseo sentimental con él. Arréglatelas para que te abrace…


  —¿No estarás celoso?


  —Sería vulgar. Quedamos en que él te abrazará y luego tú lo dejarás bastante aprisa. Irás —sin perderte— al restaurante «Praga», como si tuvieras allí una cita conmigo. Además, se lo dirás a Yura. Solo que —y escúchame bien— solo que lo que él te haya entregado lo dejarás en la bolsa para guantes del coche. Entonces, entrarás en el restaurante. Ah… otra cosa: aparca el coche por lo menos doscientos metros más allá del restaurante. Aparenta de un modo ostensible que cierras las portezuelas con llave… pero estas quedarán en el interior.


  —Nos van a llamar «Los Espías», de Clouzot. Conseguirás hacerme temblar…


  —No te arriesgas en nada. Si todo sale bien, mañana tomaremos el avión hacia París.


  —¿Si todo sale bien…?


  —Hablo por mí.


  Nicole lo miró atentamente. Lo descubrió. Hasta entonces, él había sido únicamente un hombre guapo, un poco extraño, que parecía tomar parte en una especie de juego para adultos.


  Alargó la mano por encima de la mesa y acarició la de Calone.


  —Nicolás… dime: ¿Es eso grave?


  —¡Chist, chist! Sobre todo no dramatices. No sabes nada de nada y es mejor así. En todo caso, si en algún momento tienes la sensación de correr el menor peligro, refúgiate en segunda en la Embajada de Francia y pregunta por el señor Courtois. Es un amigo.


  Calone sonrió bruscamente y continuó:


  —Ahora necesitarás ir a prepararte. No hagas languidecer al pobre Yura. Y entrégale esto.


  Calone sacó un grueso sobre del bolsillo y lo metió en el bolso de Nicole.


  —¿Qué es?


  —Un pasaporte y dinero.


  Nicole frunció el ceño.


  —¿Una paga?


  —Si lo quieres así…


  —Dime, Nicolás: ¿este pasaporte es para salir de Rusia?


  —Desde luego.


  —Y para ir a Francia, ¿verdad? Y cuando esté allí nada le apremiará tanto como presentarse en mi casa a causa… a causa de lo que ha pasado aquí.


  —Confío que sabrás desanimarlo. Después de todo, ya lo hiciste una vez. Ahora vamos a separarnos. No se puede afirmar nada, pero quizás ya no nos podremos volver a ver aquí. De todos modos, tú toma el avión de mañana. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, Nicolás. Mi número de teléfono consta en el listín de París.


  —Ya me acordaré.


  Calone salió del bar con paso apresurado y fue a tomar el ascensor. Descendió a la planta baja y cruzó el vestíbulo sin prisa. No vio ninguna cabeza conocida en el horizonte. Ni siquiera la del guía del «Inturist».


  Si lo vigilaban, Calone consideró que esto era una falta. Marchó a pie, en dirección al centro, encomendándose a todo para que la operación tuviera éxito.


  Era la primera vez en su carrera que había de servirse de no profesionales y no estaba muy convencido del resultado.


  Pero ¿de qué otro modo lo hubiera podido hacer? Cuando a Costes se le metía una cosa en la cabeza… Sin embargo, para ser justo, debía reconocer que Costes había examinado el problema desde todos los ángulos posibles.


  Tras meses y meses, había buscado la manera de tener acceso de un modo u otro a la famosa base de Narym, a la que había sido enviado Donskoi.


  Donskoi era uno de tantos rusos que viven en la Unión Soviética a pesar de ser opuestos al régimen. Había trabajado siempre para los franceses y su condición de técnico le permitía tener acceso a ciertas investigaciones por las que Costes se interesaba.


  Ahora bien, el día en que Donskoi pudo ser realmente interesante le fue imposible ponerse en contacto con los enlaces.


  Sí. Costes había tenido que reflexionar mucho antes de llegar a esta solución. Se le había presentado el día en que supo que cierto Setchenko, cuyas actividades se seguían de cerca, tenía que realizar un cortometraje precisamente en el interior de la base.


  ¿Cómo lo había llegado a saber Costes? Misterio. Su servicio era uno de los más curiosos que puedan existir. Sin apoyarse en nada aparentemente racional, obrando con plena libertad de acción, resultaba de una eficacia a toda prueba.


  Bien entendido, era el fruto de un trabajo paciente, de una lucha a cada momento y de años de trabajo constante. Costes se esforzaba en mejorar aún el servicio desde que era responsable del mismo.


  Calone no sentía afecto por él, pero le admiraba. Era el hombre de la situación.


  Por ejemplo, Costes había comprendido muy bien la locura que habría sido tratar de introducir a un hombre fraudulentamente en la base de Narym. Y así, había esperado su hora.


  Esto era quizá lo que caracterizaba a Costes: la paciencia. Una paciencia de gato al acecho, capaz de esperar a su ratón durante horas y horas.


  Y ahora, Calone no tenía más remedio que entregarse al destino. Con toda tranquilidad paseó por el centro, lo que le permitió comprobar, al cabo de media hora, que lo vigilaban.


  Por tanto, no le había engañado el olfato. Faltaba saber la gravedad que podía tener aquello. Pues muy bien podía tratarse de una mera vigilancia de rutina.


  No obstante, a medida que se acercaba la hora en que Nicole tenía que ir al restaurante después de haberse entrevistado con Yura, Calone se sintió un poco más nervioso.


  A las seis dejó de sentir interés por lo que pudiera ver. A las seis y cuarto decidió que debía hacer algo para despistar a sus seguidores.


  Eran dos, que se iban relevando con la ayuda de un coche. El mejor momento fue cuando uno de los vigilantes descendía del vehículo para que subiera el otro.


  En general, Calone había observado que hacían esto al abrigo de una parada del trolebús. De este modo, el nuevo seguidor tenía la apariencia de que acababa de descender del vehículo público.


  Calone volvió al centro y eligió la calle Gertsena, por la que pasaban varias líneas de trolebús. En determinada parada vio que su vigilante desaparecía.


  Había observado las frecuencias del relevo y estaba seguro de que se iba a producir. Entonces, todo fue muy sencillo. Con toda naturalidad, sin prisas, Calone subió al trolebús que se hallaba a su altura y colocó una moneda en el aparato de los billetes.


  Las puertas se cerraron. Calone se apoyó en el cristal de atrás, como si quisiera contemplar el panorama. Así, pudo ver cómo su perseguidor se lanzaba a un paso de carrera para detenerse luego bruscamente.


  El coche se desentendió de él para seguir al trolebús en marcha. Así, pues, uno de los seguidores quedaba eliminado. El otro se mantenía al volante. Una grave imprudencia.


  Calone descendió poco antes de llegar al Kremlin y reemprendió su paseo turístico. O bien el hombre le seguiría en coche, exponiéndose a ser notado, o lo seguiría a pie.


  El tipo eligió lo primero, sin duda para evitar que Calone le hiciera otra vez la jugarreta del trolebús. De todos modos, estaba perdiendo.


  Calone llegó a la plaza de la Revolución, después de haber seguido las murallas del Kremlin y haber pasado ante el mausoleo de Lenin.


  Allí, siguiendo su táctica turística, sin precipitarse, descendió al «metro». El otro, atrapado dentro del coche, iba a perder un tiempo precioso para aparcarlo y volver en busca de Calone.


  Del modo como había sucedido todo se podía creer que Calone había actuado de forma natural, sin desconfianza. Naturalmente, para esto era preciso no haberle visto bajar la escalera a saltos, pagar los cinco «copecs» y lanzarse hacia el primer tren que se dirigía a la Universidad.


  Pero la multitud indiferente no vio en él más que a un extranjero simpático y apresurado. Cuando hubo subido y el tren se puso en marcha, Calone respiró con alivio. Su seguidor no había tenido tiempo de llegar. Descendió en la primera estación, que, casualmente, era la que subía a la calle Arbat.


  Calone vio en aquello una señal de los dioses.


  * * *


  —Ha salido solo —dijo Stenkov al hombre que le acompañaba.


  —¿Por qué te quedas tú aquí?


  —Porque no se ha llevado el coche y Setchenko no ha de llegar hasta más tarde. Siempre se han entrevistado aquí. ¿Por qué habrían de cambiar de costumbre? De todos modos, Calone es seguido y en el aeropuerto hay gente esperando a Setchenko.


  El otro sonrió. Se llamaba Menentov. Tenía los ojos redondos y una gran afición al vodka. Tenía un temperamento bonachón… pero desgraciado quien se fiaba de él.


  Menentov sonrió. Sabía muy bien por qué se quedaba allí Stenkov. Sencillamente, porque la chica seguía arriba.


  A las cinco y media, Nicole apareció y Stenkov se enderezó un poco.


  —Pon el coche en marcha —dijo a Menentov con cierto apremio.


  Stenkov se lo había llevado, porque el otro era un conductor como había pocos; una especie de fanático del volante y virtuoso de la persecución en vehículo.


  Stenkov se quedó sorprendido al ver a Nicole subir al «Pobieda» y ponerlo en marcha. Era un elemento nuevo en la situación que merecía ser examinado.


  Menentov se metió en el tráfico, no muy intenso, guardando cierta distancia entre el «Pobieda» y su «Zim»


  Nicole se equivocó dos o tres veces de camino, estuvo a punto de no hacer caso a una luz roja, pero consiguió llegar al parque Gorki, delante del cual se detuvo. Menentov fue a aparcar un poco más lejos.


  Stenkov había descendido ya. Los dos penetraron en el parque en seguimiento de la joven actriz.


  —Una cita —dijo Menentov.


  —Sin duda. Setchenko ha llegado hace una hora. Tal vez…


  —La chica parece saber adónde va.


  —Sí. Creo que por fin va a suceder algo.


  Stenkov se dejaba llevar un poco por la intuición, aunque no quería reconocerlo. Pero, de todos modos, le resultaba bastante más agradable seguir a una muchacha que a Calone.


  Por otra parte, tanto Calone como Setchenko tenían tras sí sendos equipos de hombres perfectamente entrenados.


  Nicole se acercó al teatro de verano y los dos hombres aflojaron el paso. Vieron que la muchacha se dirigía hacia un hombre joven que llevaba chaqueta de piel.


  —¿Apuestas algo a que se trata del famoso Setchenko? —dijo Stenkov—. Ya desconfiaba yo del truco. Es muy listo ese Calone; sale ostensiblemente a pasear, mientras la muchacha realiza su juego. Me estaba esperando algo así.


  —Yo los tomaría mejor por una pareja de enamorados.


  Menentov echó una mirada de reojo a su colega. Si todo quedaba en una cita amorosa, no habrían hecho un papel demasiado lucido.


  Mientras, Yura había cogido a Nicole por el brazo y la llevaba hacia una avenida. Stenkov y Menentov los siguieron a cierta distancia.


  Luego, los dos jóvenes se fueron a sentar en un banco. Stenkov, sin vacilar, se metió por unos matorrales, que rodeó, para aproximarse por la parte de atrás.


  Menentov vigilaba por la parte de delante.


  Stenkov se acercó con prudencia, agachado, hasta llegar detrás a cuatro metros de la pareja. No pudo oír más que fragmentos de frase.


  Hablaban en francés, pero Stenkov lo entendía.


  —… me esperaba verte —decía Yura.


  —… verte.


  El resto se perdió en la naturaleza del paisaje.


  —... pronto juntos…


  —… lo que necesitamos…


  —… ¿para cuándo?


  Stenkov no pudo oír la respuesta.


  —… que a ti… te amo, Nicole.


  —… pronto… pronto…


  Siguió un silencio, que se prolongó. Luego:


  —… como… te amo… no puedo…


  Stenkov hizo una mueca. Por de pronto, estaba mal instalado, a merced de un curioso o de un guardián; luego, el diálogo no resultaba demasiado revelador. Tuvo que pensar en Chumov, que había sido retirado asesinado del Moscova, para no marcharse.


  Sin embargo, no era por esto por lo que habían matado a Chumov. Luego, estaba también Calone. Stenkov desconfiaba mucho; el tipo no era franco. Desde que ejercía su profesión, Stenkov había clasificado a la gente en dos clases. La primera y más importante, el común de los mortales (en latín, «vulgum pecus»). Y luego, los demás.


  Calone era uno de los demás.


  —… marchar… —decía la muchacha—. Nicolás… Praga…


  —¿Ya?… esperar…


  Stenkov oyó que se levantaban; retrocedió por dónde se había acercado y esperó que se alejaran antes de reunirse con Menentov, que se había disimulado detrás de un árbol.


  —Mal —dijo Stenkov. No he entendido nada.


  —Yo, al contrario, he visto. Él le ha entregado un pequeño paquete y ella a él un sobre.


  —Vaya, vaya. Y, sin embargo, hablaban de amor.


  —No me extraña. Se han abrazado, y te aseguro que no disimulaban.


  Yura había acompañado a Nicole hasta la entrada del parque, lo que permitió a Stenkov ver a los hombres encargados de la vigilancia del director de cine.


  Todo estaba en orden.


  Dejaron que Nicole subiera a su coche y ellos se dirigieron al «Zim».


  —Va al «Praga» —dijo Stenkov—. A reunirse con Calone.


  —¿Qué haremos luego? ¿Detenerlos?


  —Ya veremos. No me fío nada de Calone.


  Siguieron al «Pobieda», que era fácil de ver a causa de la lentitud con que conducía Nicole. Regresaron al centro, manteniendo un centenar de metros de separación con el otro coche. No tardaron en llegar a la calle Kirova, que descendía hacia el centro.


  Luego, Nicole se metió por la calle Arbat y casi enseguida paró el coche. Menentov aparcó unos metros más atrás.


  Stenkov vio cómo Nicole se arreglaba el maquillaje en el espejo retrovisor del coche. Luego descendió, con el bolso en la mano. Le vio cerrar con llave la portezuela y luego avanzar por la calle moviendo con coquetería el cuerpo.


  Quizá se habría dado cuenta de que todo era algo premeditado si no hubiera tenido los ojos puestos en el atractivo de la francesa. Y lo mismo le pasaba a Menentov.


  —Vamos —dijo por fin Stenkov—. No podemos faltar al encuentro.


   


   


  X


  Calone no tuvo prácticamente que esperar nada. Vio llegar el «Pobieda» de Nicole, la cual descendió del mismo. Pero lo que atrajo su atención principalmente fue el «Zim» negro que se detuvo algunos metros más tarde.


  Uno de los hombres que se apeó del mismo le era conocido. Lo había visto ya en el vestíbulo del hotel, en compañía del guía.


  La cosa era, pues, seria, muy seria; si habían seguido a Nicole, no ignoraban que ella se había visto con Yura.


  ¿Habrían presenciado también el intercambio de paquetes? Calone miró cómo los dos hombres seguían a Nicole y entraban en el restaurante.


  Tras una última mirada a la calle, Calone se acercó despacio al «Pobieda» y abrió la portezuela. Se instaló en el asiento del pasajero y metió la mano en el bolso de guantes.


  El paquete era pequeño, del tamaño de uno de cigarrillos. Lo dejó en el coche y bajó. Remontó la calle y dio una vuelta para regresar al restaurante.


  Le era absolutamente necesario prevenir a Nicole.


  Ella estaba en medio de la sala, fumando un cigarrillo. Tenía delante una taza de café vaporoso.


  El «Praga» era un establecimiento inmenso, antiguo y solemne. Su especialidad era la cocina checoslovaca. Sin mirarlos directamente, Calone localizó a los dos hombres que vigilaban a la joven.


  Fue a sentarse ante Nicole y dijo:


  —Bien, nos hemos vuelto a ver, de todos modos.


  —Todo ha ido bien —dijo Nicole—. Yo…


  —Nada de detalles —cortó Calone—. Solo un consejo. Cuando salgas de aquí ve directamente a la Embajada de Francia y habla con Courtois. Te han visto conduciendo el «Pobieda».


  Los ojos de Nicole se agrandaron ligeramente.


  —Pero ¿qué pasa?


  —Vigilancia —explicó Calone—. Dos tipos que están en la sala te vigilan.


  Nicole palideció un poco. El juego, de pronto, no la divertía ya. Encendió otro cigarrillo, indicando así su nerviosismo.


  —¿Hay peligro?


  —No lo sé exactamente. Simple precaución.


  Se quedó sonriendo, teniendo mucho cuidado en no mirar hacia Stenkov. Con mucha naturalidad ordenó la comida al camarero. Bebió vodka intencionadamente. Nicole estaba a punto de necesitar un latigazo.


  Se pusieron a comer y Calone mantuvo voluntariamente una conversación sin interés. Convenía que Nicole no pensara demasiado.


  Cuando se aproximaban al final de la cena, Calone dijo:


  —De todos modos, deja el coche delante de la Embajada. Si temes algo, no trates de marcharte con él.


  Esta vez, Nicole pareció desbordada por los acontecimientos. Se contentó con hacer «sí» con la cabeza. Calone pagó.


  —Ahora, escapa. Hasta la noche en el hotel.


  Nicole vaciló. Calone puso una mano sobre la de ella y dijo suavemente:


  —Eres una chica que vale. Y creo que lo pienso de verdad.


  Para Calone, que no tenía nada de sentimental, esto era mucho y Nicole lo comprendió. Forzó una sonrisa, cogió el bolso, que había colgado en el respaldo de la silla, se levantó y cruzó la sala del restaurante con paso de auténtica emperatriz.


  Calone sintió, más que vio, a los dos hombres levantarse y salir con paso tranquilo y hablando en voz alta. Eran dos buenos funcionarios que hablaban de su retiro.


  En la puerta, Stenkov dijo al otro:


  —La muchacha no le ha entregado nada. Por lo tanto, sigue siendo ella la que nos interesa.


  —Por otra parte, Calone tiene sus propios vigilantes.


  —Encuentro bastante descuidado por su parte el no estar aquí.


  Subieron lentamente la calle Praga y vieron cómo Nicole subía al «Pobieda».


  —Sigámosla. Tengo la impresión de que Calone desconfía. Ya lo has visto. No ha echado una sola mirada en torno. Y, sin embargo, estoy seguro de que ha visto a todos los clientes del restaurante. Quizá le ha dado cita en otra parte. En el hotel, por ejemplo. En este caso, tendremos que coger antes a la chica.


  Subieron al «Zim» y se pusieron en marcha, en seguimiento de Nicole.


  Esta se hallaba un poco nerviosa y ahora tenía prisa por acabar de una vez. Una vaga angustia se había apoderado de ella. Al principio había actuado porque Calone le gustaba, porque ganaba dinero y porque el aspecto del juego la seducía.


  Esto fue en París, una ciudad donde nadie arriesga nada y donde se está al amparo de cualquier imprevisto. El pequeño vaho de misterio que rodeaba la historia de Calone había sido una especie de estímulo.


  Pero ahora, ahora…


  Nicole se acercaba a la Embajada de Francia. Naturalmente, avisada por Calone, había observado por el espejo retrovisor y había descubierto el gran coche negro que la seguía.


  Aceleró, porque su miedo aumentaba y porque tenía miedo de ser cogida. Por fin, llegó a la calle de la Embajada. Era una vía pequeña, a la que se llegaba después de haber cruzado el puente sobre el Moscova.


  La Embajada se hallaba en un edificio de ladrillo, nada bonito, en el que se había cuidado muy poco el arte arquitectónico.


  Cada vez más nerviosa, con la garganta algo seca, Nicole detuvo el coche delante mismo de la puerta, dando un frenazo brutal.


  Se esforzó, no obstante, por mantener la calma, para que nadie pudiera sospechar su creciente angustia. Pero al poner pie en el suelo, el «Zim» llegó a su altura y un hombre descendió del mismo sonriendo. Sus ojos, de un color azul pálido, expresaban la admiración que sentía.


  Con un francés excelente, la invitó:


  —¿Quiere acompañarme un momento, señorita?


  Mientras, el otro hombre aparcaba el vehículo a poca distancia de allí.


  * * *


  Con el taxi, Calone había sido el primero en llegar a los alrededores de la Embajada de Francia. Cuando vio acercarse los dos vehículos, no esperó más y se dirigió al teléfono más cercano, que previamente había localizado.


  Llamó a la Embajada y enseguida lo comunicaron con su corresponsal.


  —¿Courtois? Aquí, Arthur. Confío regresar mañana a París. El «Pobieda» está delante de la puerta. Enciérralo sin la menor demora.


  Colgó y salió del edificio cercano de la Embajada.


  * * *


  Stenkov se regocijaba con el pánico que leía en los ojos de la joven francesa. Una chica terriblemente bonita. La había llevado a unos cuantos metros de allí para no llamar la atención del personal de la Embajada.


  Nicole se acordó entonces de que era actriz e hizo un esfuerzo por representar su papel. Con una voz casi normal, dijo, no sin altanería:


  —¿Qué quiere usted de mí?


  —Solo una simple comprobación.


  Menentov estaba a pocos pasos, apoyado en el «Zim». Stenkov condujo a Nicole suavemente hacia el coche. Convenía sobre todo evitar el escándalo; no llamar la atención. Si empleaba la violencia, sería de muy mal efecto.


  Cuando estuvieron junto a Menentov se produjo un silencio y Stenkov miró en dirección a la Embajada.


  Y todo ocurrió con tanta naturalidad, que Stenkov no se dio cuenta de momento. Vio salir un hombre de la Embajada, subir al «Pobieda», dar marcha atrás y meter el coche en el interior del edificio.


  En territorio francés.


  Durante una fracción de segundo Stenkov tuvo la sensación de haberse dejado engañar. Pero la cosa había sido demasiado sencilla. No lo quiso creer.


  Nicole, a la que la maniobra no había pasado inadvertida, parecía menos segura que al principio. Stenkov, por su parte, había perdido un poco la sonrisa.


  Con un tono que no admitía réplica, dijo:


  —Suba a ese coche.


  Nicole no podía hacer otra cosa que obedecer. Stenkov se instaló en la trasera con ella, se apoderó del bolso, murmuró una excusa y vació totalmente el contenido sobre el asiento.


  Con movimientos de experto, apartó el carmín de los labios, el estuche de los polvos, el paquete de cigarrillos, los pañuelos, el carnet de identidad, las plumas estilográficas, las fotos… pero no encontró nada insólito.


  —¿Dónde está el paquete? —preguntó.


  —¿Qué paquete?


  —El qué le ha entregado un tal Yura Setchenko.


  ¿Cómo hacerlo para no temblar, para ocultar el pánico? Stenkov no la perdía de vista.


  —Usted tiene miedo —dijo—. ¿Por qué tiene miedo si no teme nada?


  —Se suele tener miedo de lo que se ignora —contestó Nicole—. Ni siquiera sé quién es usted.


  —Es verdad —admitió el ruso—. Me presento… Me llamo Stenkov y pertenezco al Servicio de Información de la Unión Soviética.


  Nicole consiguió dominarse un poco y repuso:


  —Si es para un autógrafo, tiene usted unas maneras muy curiosas.


  —No me ha comprendido usted bien, señorita Prévost. La cosa es muy seria y temo que no la podrá usted eludir con una pirueta.


  Luego pareció que se desinteresaba de la cuestión mientras fumaba un cigarrillo y miraba a través del cristal del coche. Así corrieron unos momentos, volviendo al centro de la ciudad. Momentos más tarde, el «Zim» penetró directamente en el patio de un vasto edificio del más puro estilo boyardo.


  Stenkov descendió y, muy cortésmente, fue a abrir la portezuela del lado de Nicole, invitándola a apearse.


  La joven no tenía elección: tenía que obedecer. Todo cuanto había oído decir sobre la Unión Soviética y sus sistemas político y represivo, le volvía ahora a la memoria, repentinamente. El pánico se apoderó de ella, sin avisar, y Stenkov, que se dio cuenta, tuvo que cogerla por el brazo para ayudarla a subir la escalera.


  —Vamos, vamos —dijo—, ¿por qué tiene usted miedo?


  Subieron hasta el segundo piso, cruzando entre hombres atareados, terribles a fuerza de ser impersonales.


  Todos con los mismos trajes sin estilo, con el mismo gris dominante…


  Stenkov la hizo entrar en una oficina. Menentov había seguido. Nicole se dejó caer en la silla que le fue señalada, mientras Stenkov se situaba detrás de una sencilla mesa de madera blanca.


  Dijo a Menentov:


  —Llévate sus cosas y entrégalas al laboratorio.


  Cuando se quedaron a solas, cara a cara, se examinaron en silencio. En cierto aspecto, Stenkov inspiraba confianza a Nicole. Había en él algo de occidental y ella se acogía a esto.


  —Bien —dijo Stenkov—, ahora hablemos. ¿Por qué se ha quedado usted en Moscú?


  —Para visitar la ciudad. No tuve tiempo de ello durante la Semana del Cine.


  —Es falso —dijo suavemente Stenkov—. Hábleme de Yura Setchenko.


  Nicole adivinó que no podría escapar.


  —Lo conocí en París en otros tiempos. Estuvimos prometidos. Mis padres no quisieron…


  —¿Y Setchenko vino a la Unión Soviética?


  —Sí.


  —¿Por qué lo ha vuelto usted a ver?


  —No lo sé. Quizá no lo había olvidado del todo.


  —¿Al cabo de diez años?


  —Ciertamente. ¿Por qué no?


  —Esto digo yo, ¿por qué no? Y Calone, ¿qué tiene que ver en todo esto?


  —Nada en absoluto. Tan solo me ha ayudado a encontrar a Yura. Habla ruso, de modo que…


  —¿Quién es ese hombre?


  —Uno de mis productores.


  —¿Qué le ha entregado Yura en el parque Gorki?


  —Nada…


  Stenkov no insistió.


  —¿Está enamorado de usted?


  —Sí. Le gustaría volver a Francia conmigo. Pero quizás esto es un delito, ¿verdad?


  —No. Aquí todo el mundo es libre… mientras no cause ningún perjuicio al país.


  Stenkov sacó el paquete de «Camel» y ofreció un cigarrillo a Nicole antes de tomar él uno. Su encendedor era también un producto típicamente capitalista, como su traje.


  —Porque, por otra parte —repuso—, extranjeros o no, la ley es la misma para todos. Mire, consideremos su caso, por ejemplo. Admitamos que se dedica usted al espionaje. Bien, ¿sabe qué le pasaría si fuera así? Sería usted detenida, juzgada y condenada. Entre cinco y veinte años de prisión.


  Stenkov se levantó y acentuó su sonrisa.


  —Naturalmente, nadie podría hacer nada por usted. Ahora ya lo sabe.


  Nicole se levantó a medias y pareció que quería hablar, pero no dijo nada.


  Stenkov abandonó rápidamente el inmueble para ir a ver a Handjubov.


  —Esto se precipita —dijo al llegar—. He cogido a la chica. Acabará por hablar.


  —¿Cree usted que está medita en el lío?


  —Sí y no. Es un simple Instrumento. De momento se mantuvo en su punto. Se porta bien. Pero yo dejaré que se apodere el miedo de ella y después la haré hablar cuanto quiera. Pero hay algo que me molesta. De momento no tengo ninguna prueba: solo dudas. Y Calone me interesa más que nunca. A propósito de él, ¿qué ha hecho exactamente hoy?


  Handjubov hizo una mueca.


  —Los dos imbéciles que lo seguían se han dejado burlar.


  —Los muy idiotas…


  —Ni siquiera están seguros de que él lo haya hecho expresamente.


  —Esto es el colmo. ¿Cómo quiere usted que se le detenga si no tenemos nada concreto contra él?


  —De todos modos, fue él quien mató a Chumov.


  —¡Pruébelo! Usted mismo lo ha dicho: detener a Calone sin pruebas es imposible. La cosa ocasionaría demasiado ruido.


  —Sin embargo, otras veces lo hemos hecho.


  —Tal vez. Pero si Calone es de la clase que yo pienso, no hablará nunca. Políticamente, su proceso no ofrece el menor interés. No es piloto de ningún avión espía. Y, además, hay otra cosa: Setchenko ha entregado algo a la muchacha. Y Setchenko regresaba de una base secreta.


  —Y esa cosa, ¿la ha entregado a Calone?


  —No. La hemos seguido hasta el restaurante, donde estaba citada con Calone, y estoy seguro de que no le ha entregado nada. Piense que él desconfiaba…


  —Entonces ella seguirá teniéndolo.


  —Esto es lo que aturde. Un tipo prudente como él no puede haber dejado una cosa importante en poder de una chica tan vulnerable. Por otra parte, él no podía correr el riesgo encima, porque entonces tendríamos una prueba para detenerlo.


  Stenkov encendió un cigarrillo y manifestó casi humorísticamente:


  —Créame, si no estuviera de por medio la muerte de Chumov, pensaría que hemos estado haciendo cine.


  —Yo no lo creo así.


  —Tampoco yo, desgraciadamente.


  —De todos modos, he preparado el dispositivo. Calone ha regresado a su hotel. Por tanto, vuelve a estar bajo vigilancia y no lo ignora. He dado órdenes concretas. A partir de ahora le será imposible comer sin bonos y la dirección del hotel no se los suministrará. Los banco no le cambiarán dinero y también le será imposible ir a la Embajada de Francia. Hemos registrado su habitación sin encontrar nada anormal y la volveremos a registrar todas las veces que haga falta.


  —¿Cuál es su objetivo?


  —Ganar tiempo —dijo Handjubov sombríamente—. Tratar de ver con más claridad. Hace diez años se encerraba a todo el mundo y nadie decía nada. El solo hecho de abrir fronteras crea obligaciones. Especialmente, las de no detener a los extranjeros que vienen, bajo pretexto de que hacen espionaje, si no tenemos ninguna prueba formal. Por otra parte, no se haga ilusiones; si su actriz no habla, la tendrá usted que soltar.


  —Ya lo veré. Actualmente, está bajo vigilancia. Una cámara de televisión registra todos sus movimientos. Mire usted, antes ella ha tenido miedo. Si no, estando a dos pasos de su Embajada, con la conciencia tranquila, se habría puesto a gritar.


  —Nos queda Setchenko —dijo Handjubov.


  —Precisamente pensaba en él. Por lo menos —dijo Stenkov pensativamente—, él es ciudadano soviético.


   


   


  XI


  Calone sabía que, si regresaba al hotel, se ponía bajo la vigilancia de la policía. Solo que no tenía elección. Necesitaba comer y dormir.


  Había visto cómo Nicole era detenida y no estaba tranquilo. ¿Hasta qué punto sería ella capaz de guardar silencio? Sabía que la chica era lo bastante inteligente para no hablar demasiado si quería salir verdaderamente de apuros.


  Lo esencial era que el paquete entregado por Setchenko estaba en lugar seguro. Desde la Embajada podría llegar a París sin dificultades. Era asunto diplomático.


  Al parecer, debía tratarse de microfilm. En dos años, Donskoi debía de haber reunido documentos sumamente interesantes.


  De hecho, su misión estaba terminada. No necesitaba más que volver a Francia. Faltaba saber si podría hacerlo. Pero esto era algo fácil de comprobar.


  Bajó a la oficina del hotel y dijo al portero:


  —Tomo el avión de mañana por la mañana para París y…


  —Pero el portero le interrumpió:


  —Estoy desolado —dijo, y lo parecía de verdad—, pero ha habido un malentendido en lo referente a la prolongación de su estancia aquí y no hay ninguna plaza reservada para usted en el avión.


  —¿De verdad? Entonces, pasado mañana…


  —¡Ay! Ocurre que los plazas se reservan con mucha anticipación y ni siquiera insistiendo he podido conseguirle una plaza.


  Calone había comprendido. Sin convicción, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo puede durar esto?


  —Lo ignoro. Nos ocuparemos de ello. Tan pronto como haya una plaza vacante, le avisaremos.


  Calone no insistió. Era guerra leal. Desconfiaban de él, pero como no sabían lo bastante para poderle detener lo retenían.


  Se dirigió a la oficina del «Inturist» para que le entregaran algunos bonos de comida, ya que los suyos se habían agotado.


  La joven que estaba detrás del mostrador aparecía ruborosa y tímida. No obstante, su voz fue firme al decir:


  —Imposible, señor. No disponemos de ellos actualmente y como usted se ha de marchar mañana…


  —No me marcho. Y necesito comer.


  —Estoy desolada, pero esta nueva prolongación de su estancia no estaba prevista.


  —¡Dios mío! —exclamó Calone—. ¡No soy yo quien se quiere quedar! No hay plazas en el avión.


  —Desgraciadamente, no podemos hacer nada. Pero tan pronto hayamos recibido los bonos, le avisaremos. Lo siento…


  Todos lo sentían, indudablemente.


  —Bien —dijo Calone—, me dirigiré a mi Embajada.


  La joven no lo escuchaba ya. Calone cruzó el vestíbulo apresuradamente y se hizo llamar un taxi. Era la única manera de conseguirlo ahora.


  Una vez en el «Zim», tuvo que aceptar una interminable vuelta para llegar a la Embajada de Francia, vuelta que el chófer justificó alegando que quería dejar a su cliente en el lado adecuado de la acera.


  Por desgracia, el taxi tuvo una avería cuando se encontraba en el lado opuesto de la ciudad. Calone descendió, sabiendo perfectamente que el lugar había sido elegido con el máximo cuidado.


  Se dirigió a la parada de autobús más cercana. Había gente. Tuvo que hacer cola. Allí había cola en todas partes.


  Trató de localizar a su seguidor habitual, pero luego renunció a ello. Demasiadas caras parecidas.


  Le costó más de una hora llegar a la calle donde estaba la Embajada. Y allí supo lo que era el desánimo.


  La calle estaba bloqueada por ambos extremos por fuerzas de policía. Calone se acercó, a pesar de todo. Un oficial le detuvo.


  —No se puede pasar, camarada.


  Tras la barrera, vio un grupo de un centenar de manifestantes que enarbolaban pancartas y lanzaban gritos hostiles.


  —Quiero ir a mi Embajada —dijo Calone—. Soy francés.


  —¿Francés? —dijo—. Pues no le aconsejo que se acerque. Esto es una manifestación espontánea contra su país y estamos tratando de canalizarla. Pero hay que tener comprensión; esa gente quiere la paz y protesta contra los experimentos atómicos franceses.


  —¿Y los de ustedes? —dijo Calone.


  —Nosotros los hemos suspendido, pero ustedes no. Y hemos de defendernos. Circule, se lo ruego; nuestro deber es proteger a los extranjeros, incluso contra la justa cólera del pueblo.


  Calone dio media vuelta. La cosa era mucho más grave de lo que pensaba. Lo estaban bloqueando por todos los medios. Pero lo hacían discretamente. No tenía más que una posibilidad a su favor: que no se atrevían a detenerlo.


  Por una vez, Calone bendijo a Costes por haberle proporcionado una protección eficaz. Pero ¿cuánto tiempo la podría mantener?


  Su suerte dependía del silencio de dos personas: Nicole y Yura. Con Nicole no podía hacer nada. Quedaba Yura.


  Ahora, con el cariz que tomaban las cosas, solo actuando rápidamente podría salir adelante. Era la única solución.


  No se atrevían a atacarlo directamente aún, pero si llegaban a saber…


  Calone se alejó apresuradamente.


  * * *


  Puesto que no podían hacer nada aun abiertamente, era necesario obrar con discreción. Lo cual no excluía la eficacia.


  Esto era lo que pensaba Stenkov, toda vez que él tenía las manos mucho menos atadas que Handjubov. Este era prisionero de su sistema burocrático y no podía permitirse irregularidades.


  Stenkov llegó a casa de Setchenko cuando ya había caído la noche. Los dos hombres que la vigilaban estaban abajo, en un coche. Setchenko no se había movido de casa desde su llegada del parque Gorki. Su mujer estaba fuera en aquellos momentos.


  Todo iba bien, por lo tanto.


  Stenkov subió directamente al piso del joven director de cine, decidido a no marcharse sin haber aclarado las cosas.


  —Llamó y le abrió el propio Yura. Este palideció al ver a un desconocido cuyo rostro no le gustó nada.


  —¿Yura Setchenko? Es necesario que hable con usted, camarada.


  Al mismo tiempo, con la mano, lo obligaba a retroceder hacia el interior del piso.


  Sacó una pistola del bolsillo y la agitó ostensiblemente.


  —Siéntese —dijo—, y nada de historias.


  Yura se dejó caer en una silla, con las manos sobre las rodillas. Así tenía que acabar la cosa, forzosamente. Desde que Calone lo había puesto al corriente de lo que esperaba de él, estaba aguardando un golpe fuerte. Y ahora se lo veía delante, personificado en aquel hombre horrible.


  Stenkov corrió las cortinas. Luego echó una mirada circular.


  —¿Tiene radio? —preguntó.


  —En el dormitorio —murmuró Yura.


  Stenkov fue a ponerla a todo volumen y luego regresó a la sala de estar. Yura no se había movido.


  —Ahora, hablemos —dijo Stenkov—. Ante todo, hablaremos de Chumov, luego de Narym, a continuación del parque Gorki y, por último, de un individuo llamado Calone.


  Yura Se preguntó si iba a poder permanecer impasible. Su estómago se había convertido en algo pequeño, anudado y ridículo.


  —A Chumov lo mató Calone, ¿verdad? —preguntó Stenkov.


  Tenía que hablar alto para cubrir el ruido de la radio, y el conjunto ponía los nervios de Yura al rojo vivo. Tenía unas ganas terribles de gritar.


  —No le comprendo…


  —No te burles de mí —dijo Stenkov, en francés.


  Abofeteó a Yura por dos veces y le hizo vacilar la silla de un puntapié. Yura cayó al suelo; quiso levantarse y recibió varios puntapiés en los costados. Stenkov, inclinado sobre él, le parecía inmenso. Su cara tenía la misma fría determinación que se veía en las estatuas de la Universidad: la determinación de todo un pueblo en lucha.


  —Vamos, ¿qué hay de Chumov?


  —No lo he visto más que una vez… Me hizo unas preguntas y se marchó.


  Stenkov apretó las mandíbulas, sin dejar de mirar a Yura. Este se limpiaba la nariz, que un golpe pegado al azar había hecho sangrar.


  Stenkov se agachó, cogió una mano de Yura, lo alzó y lo tiró contra la pared. Toda la casa pareció vibrar ante el golpe.


  —No dispongo de tiempo —dijo Stenkov—. Sé que la noche que te interrogó Chumov fuisteis seguidos por Calone. ¿Qué sucedió?


  —Nada… No sé nada.


  —¿De verdad? Nos estás haciendo perder el tiempo a los dos, amiguito. Hemos detenido a Nicole Prévost y tiene para rato, créeme. Extranjera o no, tendrá que pagar por haber hecho espionaje.


  Era esto lo que debía decidir el resto. Si el asunto realmente no era lo que Stenkov pensaba, Yura seguiría sin comprender. Pero Stenkov no lo creía así.


  Yura quiso avanzar, pero el puño de hierro de Stenkov lo mantuvo contra la pared.


  —Eso no es cierto —gritó el joven—. Ustedes no la han detenido.


  —¿Crees que he venido a bromear? Si quieres, te llevaré allí y lo verás. Hoy has entregado algo a esa chica en el parque Gorki. ¿Qué era?


  Hablar era condenarse. Yura sacudió la cabeza.


  —No… Nada.


  También era condenarla a ella. Stenkov adivinó el pensamiento del joven. Dijo:


  —Te propongo un convenio. Habla y soltaré a tu Dulcinea.


  —No. No lo creo.


  Stenkov suspiró y decidió acelerar el ritmo. Sin soltar a Yura de la mano, con la otra se puso a golpearle sistemáticamente hasta que notó que empezaba a desvanecerse.


  Lo dejó respirar un poco.


  —Nos estamos enervando —dijo— y no avanzamos nada. ¿Imaginas lo que pasaría si hiciera esto mismo a Nicole?


  Yura resbaló lentamente hacia el suelo, donde se apoya con las manos. Podía hablar, pero aún le quedaba una carta en reserva. ¿Pero lo creerían? Para esto, sería necesario que los documentos que había transmitido fueran recuperados.


  Stenkov lo cogió por la chaqueta y lo sentó en una silla.


  —¿Hablaras ahora?


  —Sí…


  Stenkov se secó la frente. Había pasado calor.


  —¿La soltará usted? —preguntó Yura—. Ella no tiene nada que ver con este asunto. Nadie tiene nada que ver… excepto… Calone.


  Después de todo, era su única posibilidad. Lo cargaría todo a aquel maldito francés que lo había embarcado en el asunto. Nicole y él no eran más que víctimas. Sí, víctimas.


  —Yo no he tenido elección. Fue él quien mató a Chumov.


  —Bien —dijo Stenkov—. ¿Qué quería?


  —Sabía que yo tenía que ir a la base de Narym. Estaba muy bien informado el muy cerdo. Me obligó a establecer contacto con alguien de allí. Alguien que trabajaba para ellos.


  —¿Quiénes son «ellos»?


  —Los franceses.


  Stenkov sudaba casi tanto como Yura. Tenía calor, sí, pero retrospectivamente. Por poco, todo habría pasado inadvertido. El ancla de un marinero… A veces, las cosas ocurren así.


  —¿Y bien?


  —Yo he visto a ese hombre. Me entregó un paquete que yo tenía que entregar a mi vez a Calone. Pero fue Nicole la que acudió al parque Gorki. Calone la envió. Estoy seguro de que ella no sabe nada de nada, créame. La he conocido en otros tiempos. El espionaje no es su género.


  El ojo de Yura se estaba amoratando. La nariz le había dejado de sangrar, pero tenía la cara llena de sangre. Stenkov guardó la pistola.


  La cosa urgía. Sí, urgía terriblemente. Los documentos andaban sueltos, ¡y vaya documentos! Necesitaba absolutamente recuperarlos. No les podía dar tiempo para salir del territorio de la URSS.


  —¿Quién le entregó esos documentos?


  Yura vaciló. Luego dijo:


  —Un técnico electrónico de la base.


  Stenkov estaba mirando a Yura. El tiempo pasaba y ahora no se lo podía llevar. Dijo:


  —Estás bajo vigilancia, de modo que es inútil que escapes. Hasta la vista.


  Yura se levantó y corrió hacia Stenkov.


  —¿Va usted a soltarla ahora? No la retendrá, ¿verdad? Le aseguro que ella no es…


  Stenkov lo rechazó brutalmente.


  —No es momento para fastidiarme con detalles. Espera, y nada más.


  Salió rápidamente, bajó la escalera y pensó que mientras tuviera a Nicole tendría a Yura. Esto era lo esencial.


  Una vez en la calle, fue al encuentro de los vigilantes de Yura y les dijo:


  —Que no escape bajo ningún pretexto. Si quiera salir, obligadle a subir de nuevo, ¿comprendido?


  Los dos hombres bajaron la cabeza en silencio.


  Stenkov tomó su coche y se dirigió al edificio donde había dejado a Nicole. La encontró sentada en la misma silla, como si no se hubiera movido de ella. Pasó a una habitación vecina, donde encontró a Menentov y otro hombre ante una pantalla de televisión.


  Sobre la pantalla encendida, se veía a Nicole.


  —¿Y bien? —dijo Stenkov.


  —El laboratorio no ha encontrado nada anormal en los objetos del bolso de la chica. Todo es de origen francés.


  —¿Qué ha hecho ella durante este tiempo?


  —Muy poco —contestó el de la televisión—. Ha dado unos pasos, se ha sentado, se ha acercado a la ventana…


  —¿Cómo está?


  —Nerviosa. Inquieta, sin duda.


  —Bien. Manden una mujer a que la registre.


  Menentov tomó el teléfono. Poco después, por la pantalla, vieron a una mujer de unos cuarenta años que entraba en la oficina. El técnico movió el botón del sonido.


  —Vengo a registrarla a usted —dijo la mujer.


  —Y ¿por qué?


  —Son órdenes. Desnúdese.


  Nicole quiso protestar, pero comprendió que sería inútil y que sería registrada de buen grado o por la fuerza. Empezó a quitarse la ropa…


  En la otra habitación, Stenkov movió el mando y la pantalla se apagó.


  —Este espectáculo está reservado para los burgueses decadentes —dijo.


  Quizás a solas no habría obrado así. Pero ahora era diferente. El sonido seguía funcionando y pudieron escuchar la conversación.


  —Esto quíteselo también —dijo la mujer encargada del registro.


  Luego, al cabo de unos minutos, la oyeron decir:


  —Puede usted vestirse de nuevo.


  Cuando la mujer entró donde estaba Stenkov, este volvió a conectar la imagen en la pantalla. Nicole acababa de ponerse la última prenda. Menentov suspiró.


  —No lleva absolutamente nada encima —informó la mujer.


  Se le podía tener confianza.


  —Muy bien —dijo Stenkov—. Paren la televisión. Yo me ocuparé de ella.


  Fue a reunirse con Nicole. La joven estaba roja y furiosa.


  —Le felicito por su hospitalidad. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Abusar de mí, quizá?


  Stenkov la hizo sentar y él se situó de pie, delante suyo.


  —Pequeña, no es momento de bromas. No negaré que es usted bonita y que, viéndola, cualquiera puede sufrir una tentación, pero hay que ocuparse de otras cosas. Va usted a decirme qué ha sido del paquete que le entregó Yura.


  Nicole iba a abrir la boca, cuando Stenkov adivinó la mentira.


  —Añado que acabo de salir de casa de Yura, que me ha hablado del encuentro de ustedes en el parque Gorki y de la cita que tenía él allí con Calone, cuyo puesto ha ocupado usted. Por tanto, cuanto más aprisa, más tiempo ganaremos. Y será mejor para usted. Le advierto también que Yura pasará un cuarto de hora muy desagradable si usted se calla.


  Nicole estaba blanca. Yura no le importaba nada. Estaba pensando en ella misma.


  —¡Aprisa! —dijo Stenkov—. Mire, tengo la plena convicción de que han sorprendido la buena fe de usted. Usted ni siquiera sabía lo que había en aquel paquete.


  —No —dijo Nicole.


  El engranaje funcionaba. Ahora faltaba que ella siguiera hablando.


  —La escucho —dijo Stenkov.


  —Yura tenía que entregarme algo, en efecto. No sé qué. Un paquetito.


  —¿Qué ha hecho usted de él?


  —Lo dejé en la bolsa del coche.


  —¿Del— coche?


  Ahora era Stenkov quien había palidecido. Nicole continuó:


  —Supongo que Nicolás… que el señor Calone, debió de cogerlo. De todos modos, fue él quien me indicó que lo dejara allí al salir del coche en la calle Arbat.


  Ahora la cosa se aclaraba. El maligno Calone… Hacía que Nicole recibiera el paquete, quedaba citado con ella y se desembarazaba de sus seguidores, iba al «Pobieda», recuperaba los documentos y después regresaba tranquilamente al hotel.


  Así, pues, Calone tenía ya los documentos en el bolsillo cuando fue al «Praga». Sin duda había adivinado que Nicole era seguida y le había aconsejado se refugiara en la Embajada.


  Nicole se lo confirmó. Un empleado demasiado celoso había encerrado el coche al reconocerlo, ya que formaba parte del parque de la Embajada.


  —Muy bien, palomita. Va usted a esperar todavía un poco aquí. Y pórtese bien, ¿eh?


  Antes de que Nicole pudiera protestar, Stenkov salió de la oficina. Desde una habitación próxima llamó a Handjubov por teléfono.


  Lo consiguió enseguida.


  —Stenkov al habla. Todo se está aclarando y el asunto es de gran importancia. Es absolutamente necesario que detenga usted a Calone dondequiera que se encuentre. Sí… Tengo todas las pruebas. Le digo que es algo enorme, algo relacionado con la seguridad de la base de Narym. Ponga tras él a cuantos hombres pueda. Sobre todo, que no le den absolutamente nada de tiempo para reaccionar.


  Colgó el aparato. Confiaba en Handjubov en aquel aspecto. Era el hombre de la situación. Stenkov no veía cómo podría salir Calone adelante, a menos que tuviera una suerte excepcional.


  Y ahora que se habían tomado todas las precauciones, podía volver junto a Yura para hablarle de cierto técnico electrónico de la base de Narym, de cuya existencia le había hablado el joven director antes que se separaran.


   


   


  XII


  Los dos hombres instalados en el coche delante de la casa de Yura estaban encargados de vigilar a todas las personas que salían del edificio. Sobre todo, si una de dichas personas se llamaba Setchenko.


  Pero no pusieron especial atención en Calone, que entró. Además ni siquiera le conocían.


  Una vez más, Calone había conseguido librarse de sus seguidores. A pesar de todo, había encontrado la manera de escapar.


  Sin duda, sus enemigos confiaban en la red que habían tendido en torno a él para cazarlo de nuevo.


  Y esta era precisamente la causa de la presencia de Calone en casa de Yura. Ahora le era necesario desaparecer lo más rápidamente posible.


  Pero antes necesitaba resolver el caso de Yura que, por otra parte, todavía le podía ser de utilidad. Llegó ante el piso del joven y llamó a la puerta con cierta brusquedad.


  Yura abrió y se sobresaltó al ver a Calone. Con una servilleta, se secó el rostro tumefacto.


  —¡Largo! —gritó muy aprisa—. Ya tengo bastante de sus historias.


  Pero ante hombres como Stenkov y Calone. Yura no estaba a la altura pertinente. Calone hizo exactamente lo mismo que el agente ruso para hacer retroceder a Yura hacia el interior del piso.


  El pobre director no tuvo valor para resistir. Solo dijo:


  —¡Le prohíbo entrar aquí! Yo…


  Pero estaba ya en el centro de la sala de estar. Desanimado, se dejó caer en una silla. Calone lo observó atentamente.


  —Se diría que ha pasado usted algunos apuros. ¿Sabe que abajo hay dos tipos que lo vigilan?


  —Y ¿a qué ha venido usted?


  —Era necesario —suspiró Calone—. De lo contrario, usted no habría dejado de hacer tonterías. En cuanto a mí, hay muchas posibilidades de que no me hayan reconocido. ¿Qué le ha pasado?


  Pero Yura no dijo nada.


  —Bien —repuso Calone—. Si no ha tenido bastante, no tiene más que decirlo.


  Cogió bruscamente a Yura por la camisa y añadió, entre dientes:


  —El tiempo apremia, Yura. Han detenido a Nicole y nosotros estamos a punto de serlo también. Hay que hacer algo.


  —Demasiado tarde.


  —¿Qué quiere usted decir?


  Calone calló de pronto. En el cerrojo de la puerta se oyó el ruido de una llave. Sacó un arma y se fue a ocultar junto a la entrada.


  La puerta gruñó y Genia penetró en la estancia. Al ver a Yura con el rostro en aquel estado, soltó una exclamación.


  Calone le apoyó el arma en el costado.


  —Calma, se lo ruego.


  Alocada, Genia miraba alternativamente a Yura y a Calone.


  —¡Dios mío! Yura, ¿qué has hecho?


  Sin hacer caso a la amenaza de Calone, se lanzó hacia su marido y le cogió la cabeza entre las manos. A media voz, susurró:


  —Yura… Yura… ¡Dios mío!


  —Basta —dijo Calone—. Deje el melodrama para más tarde. Si quiere salvar a su marido ha de ser ahora o nunca. Pídale que le cuente lo que ha pasado. A menos que él prefiera que yo empiece la historia desde el principio…


  Yura pareció despertar.


  —No —dijo—. Perdóname, Genia, pero he traicionado…


  La joven no parecía comprender nada. Miró a Calone y de pronto reconoció en él al hombre que había visto en el parque.


  Tuvo un ligero sobresalto y murmuró:


  —Usted es el francés que…


  —Exactamente —dijo Calone—. Y Yura ha trabajado para mí. Esto ha debido de acarrearle dificultades. Será mejor que hable. Yura.


  Este pareció encontrar un poco de valor. Empezó:


  —Quizá… Después de todo, usted no está en mejor situación que yo. Alguien ha venido a verme y se lo he contado todo. Todo, ¿me comprende?


  —¡Imbécil! —dijo Calone—. Ha firmado usted su condena de muerte. Nunca le perdonarán eso.


  Genia parecía sumida en una pesadilla. Y al ver a Yura en estado tan lastimoso, tan vulnerable, descubrió que sentía por su marido un cariño más fuerte que nunca.


  —Yura —dijo, dulcemente—. ¿Por qué has…?


  —No tenía elección —le interrumpió Calone rápidamente.


  Presintió que la mujer podía ser un aliado provisional. A condición de que no se hablara de Nicole. Sus celos habían sido la causa de todo lo sucedido.


  Calone se dirigió a Yura:


  —¿Le ha dicho usted que me entregó cierta cosa?


  —Sí.


  —¿Y él sabe de dónde viene?


  —Sí.


  —¿Y no podía usted haberse callado? ¿Haber esperado un poco? ¿Cómo es que todavía está usted aquí?


  —El otro tenía prisa. Además dos hombres me vigilan. La casa no tiene otra salida, de modo que no tengo posibilidad de escapar.


  Calone se movía por la habitación con el ceño fruncido. Sus ojos mostraban un brillo peligroso.


  —Sin embargo, es lo que tendrá que hacer —dijo, al detenerse—. Tiene usted los papeles que hice que le entregaran…


  —Sí… pero ¿de qué me sirven? No me podré acercar al aeropuerto.


  Esta era la realidad de la situación y Calone se preguntaba hasta qué punto había agravado la suya al ir allí.


  Pero ¿qué posibilidades hay de huir, en una ciudad como Moscú, cuando uno ha de andar a pie y carece de dinero?


  Estaba pensando en esto cuando llamaron a la puerta. Calone se llevó un dedo a los labios y, empuñando la pistola, fue a situarse de nuevo junto a la entrada. Indicó a Genia que fuera a abrir.


  Era Stenkov. Desconfiado también, a su vez empuñaba una pistola. Se inclinó delante de Genia y le preguntó:


  —¿Cómo anda nuestro camarada Yura?


  —Entre —se limitó a contestar Genia.


  Stenkov dio un par de pasos y vio a Yura sentado, con la cabeza baja. Sonrió y acabó de entrar.


  —Suelte esa arma —dijo Calone.


  Stenkov tuvo que obedecer y Calone la apartó con la punta del pie. Luego el ruso se encaró abiertamente con él, sonriendo.


  —Calone —dijo, con admiración—. Sin ninguna duda, es aquí el último sitio donde yo le habría buscado.


  —Nunca se piensa en todo. En Francia conocemos muchas tretas.


  —También las conozco yo. Sin embargo, pensé que iba a dejar a Yura entregado a su triste destino… como ha dejado a la encantadora Nicole. Sin embargo, por su actual modo de obrar…


  Calone se apoyó en la pared, en una actitud aparentemente confiada. Sonrió débilmente.


  —Temo que está usted mal informada. Va usted detrás de ciertos documentos referentes a la base de Narym, ¿no es cierto?


  —Exactamente. Pero ¿en qué estoy mal informado?


  —Existen muchas razones para suponer que esos documentos están ya en seguridad, amigo mío.


  —Miente usted.


  —¿Para qué? Comprenda que no soy lo bastante estúpido para estar aquí llevando los documentos encima.


  —Quizá no los lleva usted encima, lo admito. Pero si los tiene escondidos, para sacar provecho de ellos, tendrá que ir a buscarlos.


  Calone sacudió la cabeza.


  —Ya están camino de Francia.


  Stenkov perdió un poco la sonrisa. ¿Se burlaba o no aquel maldito francés?


  —Imposible —dijo.


  —¡Vaya! Sin embargo, le conviene meditar un poco. Acuérdese de cuando detuvo a Nicole. El «Pobieda» entró en la Embajada. Y los documentos estaban dentro del coche.


  Esta vez la cosa era seria y Stenkov dejó por completo de sonreír, pues era incapaz de mantener por más tiempo el sentido del humor.


  —¡Es falso! —gritó—. Nicole Prévost los dejó dentro, pero usted los cogió.


  —No, pues era demasiado arriesgado. No quería que me detuvieran llevándolos encima. Envié a Nicole a la Embajada, únicamente por el coche. Sabía perfectamente que usted no la dejaría entrar a ella. Pero yo telefoneé a la Embajada y ellos se hicieron cargo del coche… y de su contenido.


  Calone sonrió cruelmente y prosiguió:


  —Reconozca que la situación resulta un poco irónica. Ha sido un coche ruso el que ha servido para transportar los documentos.


  Stenkov no contestó. Calone hablaba y se lo estaba explicando todo. Era sencillo, demasiado sencillo y esto no le gustaba.


  —¿Qué piensa usted hacer? —preguntó, por fin.


  —Ante todo, matarle a usted —dijo Calone.


  Genia contuvo una exclamación, al tiempo que Yura gritaba:


  —¡No! Usted no va a…


  —Tiene la escena ya ensayada —dijo Stenkov—. El comisario Chumov sabe algo de esto. Solo que no lo conseguirá usted, porque las fuerzas de la Unión Soviética van detrás suyo desde…


  Consultó su reloj.


  —Desde hace media hora. Y con orden de disparar. Vamos, le hago una oferta. Tanto usted como yo sabemos bien dónde estamos. Ninguna moral ni ningún código nos dictan la conducta. Solo cuenta la eficacia, ¿verdad?


  —Estoy atento. Siga.


  —Recupere los documentos y quedará libre, igual que Nicole. Incluso ese pasará por el resquicio…


  Señaló a Yura. Este y su mujer se habían acercado instintivamente uno al otro. El juego les desbordaba; el universo que estaban descubriendo era insólito, inquietante, fuera de toda norma.


  Por otra parte, la propuesta de Stenkov, aunque fuera beneficiosa para ellos, les sorprendía.


  —No tengo interés —dijo Calone—. Cuento conmigo mismo para salir de aquí.


  Stenkov suspiró. Él habría reaccionado exactamente igual. Y en el lugar de Calone, lo habría matado. Fue por esto por lo que se lanzó bruscamente hacia él. Sabía que Calone no se atrevería a disparar a causa del ruido.


  Pero Calone lo estaba esperando desde el principio. El cañón del arma cayó sobre la nuca de Stenkov, que trastabilló, tropezó con la pared y fue a dar luego contra la mesa, que se volcó.


  No quedó fuera de combate por completo. Rodó sobre sí mismo, se incorporó, titubeante y cogió una silla. Pero Calone estaba ya sobre él. Le pegó de nuevo.


  Stenkov vaciló, cayó de rodillas y apoyó el busto en la silla, que había soltado.


  Calone acabó de aturdirlo a culatazos. Genia soltó bruscamente un grito agudo, que Calone apenas tuvo tiempo de ahogar con la mano.


  La joven se debatió, tratando de escapar de Calone. Lo abofeteó y lo empujó contra la pared. Luego se puso a sollozar nerviosamente.


  —Yura —ordenó Calone—. Llévesela al dormitorio.


  El joven obedeció. Calone se inclinó sobre Stenkov, que seguía desvanecido, lo tendió boca abajo sobré el suelo y se arrodilló a su lado.


  Le cogió la frente y dio un tirón seco. Apenas se oyó el crujido. Las piernas del ruso se estiraron y esta fue su última reacción en este mundo.


  Calone se levantó, un poco descorazonado al ver que Yura estaba vomitando apoyado en la jamba de la puerta. Calone fue a la minúscula cocina, bebió agua del grifo y llenó una cacerola.


  Regresó al lado de Yura y le arrojó el agua a la cara.


  —Vaya a lavarse —le dijo, fríamente.


  Segundos más tarde, Yura volvía secándose con una servilleta. Con voz ronca, dijo:


  —Usted está loco… Aquí… No debía usted…


  —Si únicamente tuviéramos que contar con usted, hace tiempo que estaríamos encerrados.


  —Pero ¿no se ha dado usted cuenta? ¿Qué vamos a hacer con el cadáver?


  —Ah, ¿de modo que pensaba usted continuar con la vida agradable de antes? ¿Dedicarse a los cortometrajes y beber vodka los domingos? Pues todo esto ha terminado, amigo. Hay que escapar, y a toda prisa.


  —¿Y Nicole?


  —¿Cuándo va usted a dejar de jugar a los «boy-scouts»? De Nicole me encargo yo. Ahora, escúcheme bien.


  Calone calló al ver que Genia aparecía. Se sostenía apoyando la espalda contra la pared.


  —Está muerto, ¿verdad? —preguntó, con voz opaca.


  —Sí —dijo Calone—. Y esto le conviene a su marido. De lo contrario, esta noche dormiría en la cárcel… en espera del momento de ser condenado y fusilado.


  Calone se inclinó sobre Stenkov y le registró los bolsillos. Al ver el permiso especial que poseía el otro, soltó un silbido. Stenkov debía de haber sido alguien. Pero había cometido un error y ahora no era nadie.


  Un día Calone se encontraría en la misma situación y no tendría a nadie que le llorase.


  Examinó el permiso, que autorizaba al portador a viajar por todo el territorio de la Unión Soviética y le autorizaba a pedir ayuda que pudiera necesitar, fueran cuales fueran las autoridades a las que se dirigiese.


  En un país tan complejo como la URSS, era una precaución útil para gente como Stenkov, expuesta a encontrarse con las situaciones más insólitas.


  Se metió el permiso en el bolsillo, aunque estuviera a nombre de Stenkov y hubiera una foto de este.


  —Bien —dijo—; ahora hay que apresurarse. Disponemos de cierto plazo. Será necesario salir de aquí, cada cual por separado.


  —Abajo hay hombres —dijo Yura.


  —Quedan de mi cuenta.


  Se volvió hacia Genia.


  —Señora, es hora de elegir. Todavía puede usted salvar a su marido o enviarlo a la cárcel.


  El combate había sido cruel para Genia, pero el amor había vencido al patriotismo. Se había dado cuenta de pronto que amaba profundamente a Yura, y lo amaba quizá más que cualquier otra mujer rusa a su marido, pues, para la mayor parte, era ante todo un compañero de lucha.


  Había elegido, fuera cual fuera su suerte en lo futuro.


  —Amo a Yura —dijo tan solo.


  —Muy bien. Entonces he aquí lo que va a hacer. Ante todo, vístase y tome una maleta pequeña. Sí, una maleta pequeña. ¿Tiene usted familia fuera de Moscú?


  —Sí, en Kiev.


  —Bien, Yura, vigile desde la ventana. Cuando vea marchar el coche de los vigilantes, salga enseguida. Sus documentos franceses están en regla y el billete de avión para Oslo es válido durante varios días. Con un poco de suerte, dentro de cuarenta y ocho horas podrá estar en París. No olvide que no lo buscan. Todavía…


  Genia había ido a preparar la cartera. Calone se inclinó sobre Stenkov y le quitó la chaqueta y luego la camisa. Se desnudó a su vez, se puso la camisa de su desgraciado adversario y se anudó la corbata.


  Quedó impecable. El calzado del muerto sustituyó al suyo, excesivamente occidental.


  Se puso la chaqueta de Stenkov. Le caía un poco larga y le modificaba la silueta.


  —¿Tienen tijeras?


  —Sí.


  —Córteme los cabellos.


  —Tengo una maquinilla de cortar el cabello…


  Durante un cuarto de hora, las temblorosas manos de Yura arreglaron la nuca y las orejas de Calone, al mejor estilo de los «fígaros» soviéticos.


  Terminado el trabajo, su físico había perdido el aspecto de parisiense elegante.


  Genia esperaba.


  —¿Está usted lista? —preguntó Calone.


  Ella bajó la cabeza y miró intensamente a Yura, que había bajado la suya. No se sentía orgulloso de su fuga ni del sacrificio de Genia.


  —En marcha —ordenó Calone.


  Gema cogió la maleta y le siguió. Yura no se había movido. Desde la puerta, la mujer se volvió y gritó:


  —¡Yura!


  Se miraron. Calone cogió suavemente el brazo de Genia y dijo:


  —El tiempo apremia.


  Bajaron la escalera. Para Calone, empezaba la parte delicada. El más leve error, el menor paso en falso, lo echaría todo a perder.


  Salieron de la casa. Delante se hallaba el coche de los dos hombres. Detrás, el «Zim» de Stenkov.


  Calone tenía la pistola en la mano. Empujó rudamente a Genia hacia el «Zim», sabiendo que los vigilantes les observaban. La hizo subir al coche, cerró la puerta y se dirigió con paso firme hacia el otro vehículo.


  Mostró el permiso de Stenkov, cubriendo parcialmente la fotografía con el pulgar. Lo retiró enseguida. Luego dijo:


  —Stenkov sigue arriba. Está interrogando a Setchenko. Me manda decir que os podéis retirar. Luego, yo los recogeré a los dos.


  Con el pulgar indicó el «Zim».


  —Me llevo a la mujer para que sea interrogada por separado.


  Los dos hombres se miraron, pero ¿por qué tenían que sospechar? No conocían a Calone y lo que habían visto del permiso les había bastado.


  Solo lo poseían tipos de la categoría del propio Stenkov. Sin duda, este era otro de la misma categoría.


  Calone contaba con dos cosas. Primero, con el complejo de superioridad de la policía soviética, que se consideraba a sí misma la mejor del mundo, y luego con la disciplina de esta misma policía, en la que nadie discute las órdenes de un superior.


  Además, no podían pensar que se pudiera asesinar impunemente a un funcionario importante del régimen soviético. Esto no lo hacía nadie. Y menos en Moscú.


  —Muy bien —dijo uno de ellos—. Nos retiramos.


  —Ah… —añadió Calone—. Stenkov me ha dicho también que está sobre la pista del francés. Por lo tanto, es posible que se ausente durante dos o tres días. Díganlo a quién corresponda.


  Saludó ligeramente con la cabeza y subió al «Zim». No obstante, esperó que el otro coche se hubiera marchado para poner el suyo en marcha.


  En la ventana del apartamento de los Setchenko acababa de desaparecer una silueta.


  Calone avanzó lentamente por Moscú. Luego, detuvo el coche en la salida sur de la ciudad.


  —Nos separamos aquí, señora Setchenko.


  Ella se mantenía rígida a su lado, y era imposible adivinar en qué pensaba. Sin mirar a Calone, dijo con voz débil:


  —No le veré más, ¿verdad?


  —¿Quién sabe? Yo creo que Yura había encontrado aquí su verdadera felicidad. Quizá necesitará usted reunirse con él.


  —¿Me dará por lo menos algún signo de vida?


  —Creo que sí —mintió Calone—. La tiene a usted en mucha estima.


  Por una vez, una rara emoción se reflejó en la cara de la joven. Una especie de emoción, teñida de melancolía.


  —Quizá —dijo—; quizá…


  —Ahora, tiene usted que marcharse. Evidentemente, quedamos a su merced. Si usted habla, Yura está perdido. Ya lo sabe. Lo que ha hecho es suficiente para que lo condenen a muerte si le cogen.


  Genia volvió la cabeza casi mecánicamente. Articuló:


  —Le detesto a usted, pero esté tranquilo: sabré callar. Trataré de olvidar que me lo ha destruido usted todo: el amor a mi país y el de Yura.


  Calone encendió un cigarrillo. Estaba impaciente por escapar y los estados de ánimo de Genia no le apasionaban en absoluto.


  Pero era esencial que ella callase.


  —Adiós —dijo, dulcemente.


  Ella bajó y cerró la puerta de golpe. Calone suspiró. Sabía que no le daría mucho plazo. Puso el coche en marcha y tomó la dirección de Rostov.


  Tenía un permiso que quizá todavía le sería útil, más el dinero de Stenkov y un buen coche. Por lo tanto, tenía bastantes posibilidades.


  * * *


  Cuarenta y ocho horas más tarde, el camarada Bilenkin, stajanovista de primera clase en las fábricas Dynamo, descubrió al regresar a su casa que el pastel que preparaba su mujer tenía un extraño olor.


  Un olor a podrido.


  Preciso, meticuloso y eficaz como era él, inició un largo discurso sobre los saboteadores de la agricultura, que tenían la osadía de suministrar alimentos en un estado tal de descomposición, que sobrepasaba las normas autorizadas.


  Su digna y estupefacta esposa, que llegaba de trabajar siete horas en una cantera de construcción, le replicó vivamente que antes de criticar a los camaradas de los «koljoses» sería mejor que se informara.


  Sin embargo, tuvieron que convenir los dos en que el mal olor persistía. El camarada Bilenkin, con la obstinación que tan bien conocían sus compañeros del Partido, se empeñó en descubrir la causa de semejante pestilencia.


  Tras una hora de búsqueda, localizó por fin la causa del mal olor. Aparentemente, procedía del piso de abajo, del que ocupaban los Setchenko. Bilenkin salió con paso firme, dispuesto a darle a Setchenko una buena lección respecto a lo que debía ser la libertad en la Unión Soviética, libertad que debía cesar donde empezaba la de los demás, y que, en ningún caso, nadie tenía derecho a usarla para emitir un olor tan desagradable.


  Bilenkin llamó a la puerta de sus vecinos del piso de abajo, pero no obtuvo respuesta. Como la luz había quedado encendida, le pareció raro y fue a hablar con otro vecino.


  Acabaron pronto por formar un grupo y decidieron informar a la policía.


  Dos agentes llegaron, acompañados por un cerrajero. Y como los ocupantes del piso seguían sin responder, se procedió a descerrajar la puerta.


  El mal olor fue tan intenso, que obligó a retroceder a los primeros que entraron. Un cadáver de cuarenta y ocho horas no suele oler bien, sobre todo cuando han empezado ya los primeros calores del año.


  Lo que pasó luego quedó fuera de la competencia del camarada Bilenkin. El mecanismo administrativo-policíaco se puso en marcha, para acabar estableciendo contacto con Menentov.


  Este no vaciló en reconocer a Stenkov en el cadáver descubierto en casa de los Setchenko, y enseguida se puso en contacto con Handjubov.


  Se encontraron en la oficina de este. El ambiente estaba pesado, tempestuoso. Handjubov bajó la cabeza.


  —La cosa va a hacer ruido. Hemos perdido cuarenta y ocho horas. Calone ha desaparecido y Setchenko también. Solo nos queda esa francesa…


  —Que es precisamente la única que no sabe nada. No habrá más remedio que soltarla.


  —Mientras, se han puesto en marcha todos los dispositivos en las fronteras, las estaciones y los aeropuertos. Si están todavía en la U.R.S.S. no conseguirán escapar.


  —Han tenido cuarenta y ocho horas de ventaja. Es mucho.


  —Pero ¿por qué me hizo decir Stenkov que estaba sobre la pista de Calone?


  —Bonita pista —se burló Menentov—. Sin duda, estaba ya muerto. Cuénteme lo que pasó.


  Handjubov habló de los dos agentes encargados de la vigilancia de Setchenko y del tipo que había ido a verlos de parte de Stenkov, portador de un permiso especial.


  —Se dejaron engañar y tengo la impresión de que serán ellos quienes paguen los platos rotos.


  —Afortunadamente, no estamos con las manos vacías. Stenkov dijo algo antes de desaparecer: lo referente a un traidor en la base de Narym…


  —Sí. Y en cuanto a lo demás, esperemos… y confiemos.


  Pero, visiblemente, ninguno de los dos creía en el milagro. Para ellos, había terminado su carrera en el paraíso soviético.


  * * *


  Calone tardó cuarenta y ocho horas en alcanzar la región de Batum, en el mar Negro, cerca de la frontera turca.


  Se situó exactamente entre Batum y Gori, que estaba cerca de Tiflis. La región era montañosa y su estado aún salvaje.


  Al llegar aquí, Calone aplicó el plan de urgencia, que le permitía salir clandestinamente de la U.R.S.S. Encontró, no sin dificultades, el sendero que llevaba a cierto monasterio perdido en la montaña.


  Llegó por la tarde, después de haber creído veinte veces que se iba a precipitar por algún barranco. Allí descendió del coche.


  El monasterio se hallaba situado sobre un amontonamiento de rocas que dominaba los valles del Koura y el Araqvi. Aunque no estaba en perfecta conservación, mantenía cierta hermosa presencia y una grandeza impresionante.


  A pocos pasos, se alzaba una cabaña de piedra, cuya estrecha ventana dejaba escapar un poco de luz. Calone se dirigió a ella y empujó la puerta.


  En el interior, la habitación era pequeña y la cal de las paredes le daba una blancura deslumbrante. No había más muebles que una mesa y un tablón que servía de cama.


  Sentado cerca del fuego, un hombre viejo comía pan y queso. Al entrar Calone, volvió la cabeza, pero no se movió. Dijo:


  —Sea usted quién sea, le doy la bienvenida y mi pan es suyo.


  —Dios se compadece de los viajeros extraviados. Les suministra agua y pan.


  El viejo se levantó tranquilamente y contestó:


  —También les suministra la libertad.


  Fue a cerrar la puerta, volvió y preguntó:


  —¿Qué quiere usted de mí?


  —Necesito salir de la U.R.S.S. lo antes posible.


  El viejo asintió. Era un tipo pintoresco, con una barba larga mal cuidada y ropas de pastor que procedían de otras épocas.


  —Los tiempos se ponen duros. Algo ha pasado, pues han reforzado la vigilancia en las fronteras.


  —¿Cómo lo sabe usted? Yo acabo de llegar y…


  El viejo rio, sin decir nada. Luego habló:


  —Las noticias corren rápidas por las montañas… y la radio es una cosa muy útil.


  Se acercó a Calone y manifestó, en tono más bajo:


  —Hace una hora que todo ha sido cerrado. Parece que la cosa está caliente.


  —¿Podrá usted hacerme pasar?


  —Según. Pero, sobre todo, sin precipitación.


  —¿Qué oportunidades tengo?


  El viejo bajó la cabeza.


  —Ninguna, si no hace desaparecer el coche en que he venido aquí. ¿Va usted solo?


  —Ciertamente. ¿Y esas posibilidades?


  —Tiene un cincuenta por ciento, hijo mío. Calone estimó que no estaba mal del todo.


   


   


  XIII


  En la base de Narym era el gran día. Se iba a probar el nuevo tipo de cohete, capaz de corregir su ruta y alcanzar el objetivo con precisión.


  Y esta vez, el objetivo era: ¡la Luna!


  Ciertamente, ya se había enviado un cohete a la Luna, pero solo cálculos y deducciones habían permitido creer que había llegado.


  Ahora, el proyecto era mucho más ambicioso, pues no solamente se pretendía alcanzar la Luna, sino un lugar preciso de la misma. Exactamente, el circo de Ptolomeo.


  Y para que los resultados fueran tangibles, se había previsto una carga atómica, que estallaría cuando fuera alcanzada la superficie del satélite.


  La carga era de potencia débil, aproximadamente de la misma potencia de la que los americanos habían hecho estallar en Hiroshima.


  Pero ya bastaba para que fuera observada adecuadamente.


  Pero, aunque los trabajos se habían realizado con entusiasmo, desde hacía veinticuatro horas sobre el conjunto de la base se respiraba una atmósfera pesada.


  Dos hombres de Moscú estaban allí desde el día anterior buscando, interrogando, indagando… Y pronto se supo qué: un traidor.


  Se decía que su interés versaba particularmente sobre los técnicos electrónicos.


  Lo cual no gustaba nada a Sergio Donskoi, que se esforzaba por mantener la calma. Desde la llegada de los hombres de Moscú había perdido todas las ilusiones. Tardaría el tiempo que fuera preciso, pero acabarían por descubrirle. Por lo tanto, Donskoi había considerado útil adoptar algunas precauciones.


  Y en su blocao, en compaña de los demás técnicos, esperaba con ansiedad el momento de la partida del cohete.


  El tipo de este no era nuevo. Simplemente, había sido mejorado gracias a los encarnizados esfuerzos de hombres como Donskoi.


  Este era un técnico de primera clase, encargado precisamente de los aparatos de lanzamiento. A los cincuenta años, Donskoi pensaba que había llegado a una especie de cima y que en lo sucesivo ya nada le podía interesar.


  No apartaba la vista de los cuadrantes. A la izquierda, tenía las pantallas de control en las que se veía el monstruo que iba a emprender un viaje de tres días.


  Otros técnicos se agruparon en torno al cohete. Dieron los últimos toques a los preparativos y luego desaparecieron de la pantalla. Se oyó una sirena y se iluminaron dos cuadros.


  Cuando se apagase el rojo…


  Cada cual vigilaba sus propios instrumentos. Alguien empezó a contar. Su voz metálica, repercutía contra los muros de la casamata.


  —10… 9… 6… 3… 2… 1… o…


  No pasó nada y Donskoi quedó espantosamente decepcionado en plan profesional. Luego, de pronto, el cohete se elevó, pero, en vez de subir, se incendió y se convirtió en un gigantesco sol.


  Las pantallas de la televisión adquieran un tono blanco cegador. Alguien gritó y luego un técnico corrió hacia la puerta, exclamando:


  —La bomba… la bomba…


  Solo Donskoi permaneció en calma. Seguía siendo el técnico sin par y los aparatos de lanzamiento habían funcionado a la perfección.


  La bomba acababa de estallar en el suelo.


  Fue su última satisfacción en esta vida, antes de ser barrido con los demás por la terrible fuerza de la bomba.


  Por encima de ellos se abría ya la seta más mortal de todas las conocidas.


  * * *


  Cuando Georges-Henri Costes enviaba a Calone a una misión, no temía más que a una cosa: que su intervención no degenerase en un conflicto mundial.


  Así, cuando sus servicios le informaron que había tenido lugar una tremenda explosión en la región de Narym, que había motivos para suponer que era atómica, pensó inmediatamente en Calone.


  —Sin embargo —dijo a su secretaria Paula Blain—, no se habrá atrevido…


  Paula Blain sonrió. Estaba enamorada de Calone y siempre encontraba excusas para él. A Costes no le gustaba esta actitud.


  —Le tiene usted ojeriza.


  —Me pagan para que desconfíe, ¿no? Tiene tantas semejanzas con Atila, que algún día acabarán jugándole una mala pasada.


  —¿Qué ha sido exactamente esa explosión?


  —Bastante curiosa. Parece que toda la base de Narym ha quedado destruida. Ahora bien, los rusos acaban de comunicar que algunos oficiales superiores, incluido generales, acaban de encontrar la muerte en un accidente de aviación. Lo más curioso es que uno de esos oficiales era uno de los responsables de dicha base.


  Costes tenía la costumbre de no precipitarse nunca. Alzó bruscamente la cabeza.


  —En Narym estaba el hombre con quien Calone se había de poner en contacto por mediación de Setchenko. Me dirá usted que es coincidencia, pero mire lo ocurrido. Desconfío de las coincidencias cuando Calone anda de por medio. Lo que me inquieta es la falta de noticias. Parece que ha desaparecido de Moscú. La Embajada me ha enviado su maldito paquete y luego, nada.


  —Quizá lo han detenido, como a la joven actriz que lo acompañaba.


  —No lo creo. Y me baso en otra información: desde hace dos días, las fronteras soviéticas están tan cerradas como en los peores tiempos del telón de acero. Desde luego, hay un motivo. No estaré tranquilo mientras no lo vea aquí.


  * * *


  Lo cual equivale a decir que Georges-Henri Costes pasó envenenadas las tres semanas siguientes de su vida. Siguió sin noticias y la Embajada no le sirvió de nada. Los rusos sabían ocultar su juego.


  * * *


  Y cierta mañana…


  Costes acababa de dictar el correo a su secretaria. Estaba sumamente furioso por ciertas cuestiones de créditos y se dedicaba a hacer una observación a este respecto.


  Paula Blain había salido. Pero enseguida volvió a entrar, como un torbellino, en la oficina de su jefe, sin llamar siquiera, lo que denotaba algo fuera de lo corriente.


  —¡Está aquí! —gritó.


  —¿Quién? ¿Él?


  Pero Costes ya lo sabía. Solo una persona podía poner a Paula en semejante estado, lo cual no dejaba de irritar a Costes.


  —Hágalo entrar.


  Calone entró y Costes alzó una ceja.


  —Podía haberse presentado aquí, antes de irse a hacer cortar el cabello.


  Encontró a Calone un poco más delgado y un poco más duro.


  —La próxima vez irá usted —dijo Calone, mientras tomaba asiento, sin esperar ser invitado—. Me he pasado tres semanas comiendo pan duro y queso en un histórico monasterio de Georgia.


  —Ah —dijo Costes—. ¿Ha tenido que utilizar ese medio?


  El guardián del monasterio en cuestión era enlace de una organización de rusos blancos con los que Costes mantenía contacto.


  —Desde luego —contestó Calone—. Creo que todo está en regla, pero ha sido terrible. Le hago saber que Nicole Prévost debe de estar actualmente detenida en Moscú.


  —Ya lo sé. Y me ocupo de ello. Primero, una campaña de prensa y luego me las arreglaré para que su film sea invitado a un festival en Berlín. Allí gusta mucho el cine moderno y me extrañaría que Nicole no ganara un premio de interpretación.


  Sonrió veladamente, como el gato que ha conseguido meter la zarpa en el agujero del ratón.


  —Veremos si los rusos se atreven a retenerla…


  —¿Y Setchenko?


  —Sin noticias.


  —Normalmente, tenía tiempo de huir a Oslo.


  —¿Todo aquel despliegue de fuerza en las fronteras se hizo en su honor?


  —Es posible.


  —Y la base de Narym ¿por qué ha volado?


  —¿Qué dice usted?


  —Digo que la base de Narym voló hace tres semanas. Parece que quedó arrasada.


  —¡Dios mío! —dijo Calone—. Todo lo que sé es que Setchenko habló. De todos modos, Donskoi estaba localizado…


  —Debía de saberlo.


  —Seguramente.


  Hubo un silencio. Un poco después…


  —Curioso tipo, ese Donskoi. Un puro, un místico… Ha sacrificado la vida a una causa…


  Esto fue todo. Calone encendió un cigarrillo y dijo:


  —Lo esencial es que los documentos hayan llegado por mediación de la Embajada. Lo siento, pero no tuve elección posible. El tiempo apremiaba. ¿Se los han entregado?


  —Sí, sí… El paquete ha llegado a buen puerto. Desgraciadamente…


  Calone se quedó con el cigarrillo en el aire. Conocía bien aquella forma de expresarse de Costes.


  —¿Desgraciadamente…?


  —En los films no había nada.


  Calone se hundió un poco más en el asiento. Apenas se le podían ver los ojos entre los párpados semicerrados. Aparecieron sombríos, como opacos…


  —¿De verdad? —dijo.


  —Sí. Era una película virgen. Fue impresionada y luego velada. Fue algo que se hizo apresuradamente, pues es algunos trechos se ha encontrado algún fragmento en buen estado. Pero imposible de utilizar.


  Los dos hombres se miraron un momento.


  —Yo no abrí el paquete —dijo Calone lentamente—. No se me habría ocurrido hacer una tontería semejante. ¿Puede ser una imprudencia de la Embajada?


  —No. Courtois conocía bien la importancia del asunto. No la ha tocado. Al contrario, la ha embalado cuidadosamente.


  —Entonces, solo veo una posibilidad —dijo Calone.


  —¿Cuál?


  —Setchenko. La cosa encaja con su temperamento. Obró coaccionado y se vengó así. Quizá, también, no quiso traicionar a un país que lo había acogido durante diez años. Vaya usted a saber qué pasa en la cabeza de las personas.


  Calone aplastó el cigarrillo y sonrió débilmente.


  —¿Me concede unos cuantos días para saber qué ha sido de ese querido Yura? Me gustaría hablar con él…


  —Hágalo de modo que piense que yo también sospecho —dijo Costes, sonriendo.


  —Cuente conmigo.


  Pero Calone no había de encontrar a Yura. Supo tan solo que había logrado llegar felizmente a Oslo. Pero allí había desaparecido.


  Y Calone partió para una nueva misión.


  * * *


  Algunos meses más tarde, Calone aprovechó uno de sus breves descansos en París para salir con su última conquista, una muchacha que afirmaba descender de los incas y que poseía los ojos más hermosos del mundo.


  Habían cenado en el «Lapérouse» y subían por el muelle hacia Saint Germain-des-Prés. Pasaron delante del «Flora» y Calone se paró de pronto.


  —Perdona un momento —dijo a su acompañanta.


  Ella lo vio, con la más profunda estupefacción, cruzar la terraza del café y acercarse a un joven con chaqueta de piel, al que pegó la más soberana paliza que la chica había presenciado en su vida.


  Nadie supo por qué aquel caballero elegante, de aspecto salvaje, había estropeado el físico a una de las más seguras esperanzas de la «nueva ola».


  No lo supo nadie, salvo el interesado.


  Cierto Jacques Setchenko.


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Auténtico, aunque bien entendido...

    

  


  
    	[←2]


    	
      Unidad de medida de la venta del vodka en Rusia. Sto gram=100 gramos. (N. del A.)

    

  


  
    	[←3]


    	
      Producto lácteo semejante al yogur. (N. del A.)

    

  


  
    	[←4]


    	
      Alusión a un asunto auténtico, en que un estudiante americano fue condenado a diez años de prisión como espía, por «fotografiar obras estratégicas».
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